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序　倫理学批判：イエスの場合

倫理の要諦は何か。洋の東西を問わず思想史を繙けば、その答えは思想家・

学派によって万別といわざるをえない。だが、倫理が人間の対他関係に関わ

るものであるとすれば、「他者を我有化するなかれ」という命法は、少なく

とも一つの根源的な倫理ではありえよう。自己中心主義、エゴイズムへの批
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判である１）。

ゆえに孔孟は「仁」と「惻隠」を、仏陀は「無我」を説く。ソクラテスは

果て無き「ディアレクティケー」に留まり、イエスは「隣人愛」を示した。

事情は近現代においても同様である。カントは他者の人格を目的としても捉

えるべきことを主張し、丸山眞男は他者をその他在において理解することを

訴える。実存主義、構造主義、ポスト構造主義と続く 20 世紀後半のフラン

ス思想もまた「他者への責任」に貫かれており、「他者性の回収」を鋭く批

判するところにその倫理的強度が認められていた。「他者を我有化するなか

れ」、これは倫理の一つの要諦となりえよう。

だがその場合、倫理は人間の
4 4 4

対他関係として成り立つのであろうか。倫理

を探求し、あるべき倫理を唱えること、すなわち倫理学は、人間の
4 4 4

営みとし

て根源的な自己矛盾を抱えているのではあるまいか。思うに倫理とは、少な

くとも以下 3 つの要件を満たすものである。（a）他者の我有化の否定　（b）

人間の対他関係　（c）具体的実践　　だが、この 3 要件は相矛盾し、一貫し

た倫理学は終に不可能と言わざるをえないのではないか。少なくともフラン

ス実存主義のように、「人間」を、「対自存在」（l'être-pour-soi）として捉え

る限り。

本稿は斯様な視座をもとに、サルトル（J-P. Sartre:1905-80）の倫理学批判

を考察する。サルトルは『存在と無』（1943 年）の末尾で予告した倫理学を

放棄した。死後 3 年を経て膨大な草稿が『倫理学ノート』（執筆 1947-8 年）

として刊行されるが、そこには倫理学の自己矛盾が集約的に表現されている

のである。以下本論では『倫理学ノート』を検証しサルトルの苦闘を跡付け

る。だがそれに先立って、まずは問題の所在を明確化しておこう。「他者の

我有化の否定」はどこに行き着くのか、何故に倫理は自壊せざるをえないの

か。この問題を我々は『福音書』のうちに考察する。我有化の否定を究極ま

で実践した人こそ、ナザレのイエスだったからである。

イエスは一人の仏教徒であった
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

とニーチェはいう。キリスト教的腐臭をど

こであれ嗅ぎつける番犬と自らを任じていたニーチェは、しかしながら、キ
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リスト教とイエスその人とを慎重に区別している。イエスは「福音」を告げ

た。だがニーチェによれば、「福音」を裏切りその反対物から、パウロがキ

リスト教を作り上げたのである。『反キリスト者』の議論を整理すれば以下

のようになる。

１．仏教とは何か

仏教は「善悪の彼岸」に立つ。その目的は後の世における「罪の救済」で

はなく、今ここでの「苦の滅却」にあり、仏陀は衛生学的観点からルサンチ

マンや復讐の感情を遠ざける。仏教とは「大いなる健康」の実在的実践に他

ならない２）。「快活、静寂、無欲が最高の目標とされ、しかもこの目標が達
4

成される
4 4 4 4

。仏教は、ただ完全性の獲得をのみ熱望するような宗教ではない、

すなわち、完全性が常態なのである」３）。

２．イエスとは誰か

イエスの「福音」もまた、神すなわち完全性との合一から始まっている。「『福

音』の全心理学のうちには負い目と罰という概念はない、同じく報いという

概念もない。『罪』、神と人間とのあいだを分かついずれの距離関係も除去さ

れている、　　まさしくこれこそ『悦ばしき音信』なのである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。浄福は約束

されるのではない、それは条件に結びつけられているのではない、それは唯
4

一の
4 4

実在性なのである（…）そうした状態の結果
4 4

は一つの新しい実践
4 4

、本来

的に福音的な実践のうちへと投影される」４）。「福音的実践のみが
4 4 4 4 4 4 4 4

神へと導

くのであり、この実践こそ『神』である
4 4

」５）。

ここでニーチェは、イエスについて決定的なことを語っているように思わ

れる。負い目や罪の否定、約束や条件の否定、神との距離の否定、浄福の実

在性と実践　　その意味するところは、この後福音書を俎上に載せ検討しよ

う。ここでは仏教徒と同様、イエスもまた完全性が常態であったと確認する

にとどめる。福音書のうちにニーチェは、完全性の反復としての実践
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

を認め、

「この実践こそ『神』である
4 4

」と直言した。

３．パウロによる逆転

だがイエスの弟子たち就中パウロは、「福音の反対物から教会
4 4

を築き上げ

てしまった」６）とニーチェはいう。「隣人愛」の実践が福音であり、イエス
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は十字架においてその証を示した。すなわち、十字架にかけた者たちを恨ま

ず、報いを与えず、悪人たる彼らを愛したのである。「本来イエスがその死

でねがったのは、おのれの教えの最も強力な証拠を、証明
4 4

を公然と与えると

いうこと以外の何ものでもありえなかった…しかし彼の使徒たちには、この

死を容赦する
4 4 4 4

ことなど思いもおよばなかった、　　そうすれば、最高の意味

で福音的であったろうに」７）。イエスの死は贈与である。約束や条件や報い

なしの、単なる贈与である。したがって、「その死を容赦する
4 4 4 4

」とは、そこ

に「約束」や「条件」を詮索しないことであろう。単に「有り難い」と受け

入れれば良い。「有り難い」ことが有るのだから、斯様な実践を反復すれば

良い。

だが、使徒たちはそこに「約束や報い」を求めた。彼らはキリストによる

犠牲と贖いの物語を構成し、その死を回収したのである。「このうえなく非

福音的な感情が、復讐
4 4

が、ふたたび優勢となった。事態がこうした死でけり

がつくことなどありうべからざることであった。『報復』が『審判』が必要

となったのである（しかし、『報復』『罰』『審判』にもまして非福音的なも

のがなおありえようか！）。もういちど俗うけのするメシアの待望が前景に

でてきた。歴史上の一瞬間が注視された、『神の国』はその敵を審くために

来るというのである…かくして万事が誤解されてしまった。終幕としての、

約束としての『神の国』とは！だが、福音とはまさしく、この『国』の現存、

実現、現実
4 4

であったのだ。まさしくそうした死こそこの『神の国』であった」８）。

「有り難い神の国」がここに有ること　　イエスによる「悦ばしき音信」を、

しかし彼の弟子たち認めようとはしない。「このとき以来一歩一歩と救世主

の類型のうちに入りこんだものこそ、最後の審判と再臨についての教えであ

り、復活
4 4

についての教えである。パウロはこの見解を、（…）こう論理化し

てしまった。『もし、キリスト死人の中より甦へり給はざりしならば、我ら

の信仰もまた空しからん』。　　こうして一挙に福音が、全ての満たされな

い約束のうちの最も軽蔑すべき約束となり、人格の不滅性についての恥しら
4 4 4

ずの
4 4

教えとなった…しかもパウロ自身はこの不滅性を報酬
4 4

として教えたので

ある！」９）
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４．イエス≒仏教≠キリスト教

斯様にしてキリスト教は誕生した。ニーチェはそれを以下のように評価し

ている。「十字架での死とともに何が
4 4

終わったかがおわかりであろう。一つ

の仏教的な平和運動への、たんに約束するだけではない
4 4

事実上の地上の幸福
4 4 4 4 4

への、一つの新しい、一つの徹底的に根源的な素地がおしまいになったので

ある。（…）仏教は約束するのではなく履行し、キリスト教はなんでも約束

するが、何ものをも履行することはない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」10）。

以上、『反キリスト者』におけるニーチェのキリスト教批判を瞥見した。

ここで論じられたイエスとキリスト教の相違を、以下『福音書』から確認し

よう。①負い目や罪の否定、②報酬や条件の否定、③神との距離の否定、④

浄福の実在性と実践、この 4 項目についてイエスは何を語っているのか 11）。

福音書はイエスの様々な言行を、しかも一見したところ相矛盾するそれを

記してきた。ゆえに多様な解釈の体系が、キリスト教学の壮大な伽藍を構成

する。ここでは、ニーチェの解釈を跡付けるために、我々がイエスの言行の

精髄と認める部分のみに考察を集中したい 12）。それは、偶像崇拝の禁止を
4 4 4 4 4 4 4 4

徹底し、人々を宙吊り状態におくこと
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

である。イエスは、ニーチェに先立っ

た iconoclast といえよう。では偶像とは何か。それは信仰の対象（神）が、

まさに対象物（objet）として、そこに象られて現出したモノである。「神像」

がその典型であることは言を俟たない。ユダヤ教の伝統もまた、偶像崇拝の

禁止を信仰の基盤に据えている。だが、神に繋がる事柄を把捉可能なモノへ

と実体化し、その「所有」を企てる試みは、すべからく偶像崇拝とはいえな

いであろうか。伝統をラディカルに超えていくイエスの鉄槌は、ユダヤ教の

律法主義にも振り下ろされるのである。

周知のように、福音書においてイエスによる批判の多くは律法学者に向け

られている。「当時のユダヤ教では、人は律法だけから神の意志を知ること

ができるのであった。だから律法学者またパリサイ人は、律法を学び、正し

く解釈して生活の万般に適用しようと努めたのである」13）。彼らが敬虔な信

者であることは疑いえない。神意の具現化としての律法がそこに現前する
4 4 4 4 4 4 4

。
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ゆえに律法学者は、モーセの戒から日常の細則まで、これを厳守してゆくの

である。だがそのとき彼らは、救いへのルートを、神の国への階を、所与の

客体の如く捉えてはいないだろうか。律法という形象を与えられた天への階

梯が存在する。ならば信仰の問題は、畢竟その「所有」「非所有」へと収斂

してしまうのではあるまいか。

一方では、律法を「所有」する学者の倨傲が存在し、他方では、その「非

所有」を告解する罪人の負い目がある。だがイエス、少なくともニーチェの

イエスは、その両者の心底に偶像崇拝を見出し、その欲望を解体していくの

である。「非所有」については後述するとして、ここでは、律法学者への批

判を瞥見しよう。

律法学者たちやファリサイ派の人々が、姦通の現場で捕らえられた女を連れて来

て、真ん中に立たせ、イエスに言った。「先生、この女は姦通をしているときに捕ま

りました。こういう女は石で打ち殺せと、モーセは律法の中で命じています。ところ

で、あなたはどうお考えになりますか。」イエスを試して、訴える口実を得るために、

こう言ったのである。イエスはかがみ込み、指で地面に何か書き始められた。しかし、

彼らがしつこく問い続けるので、イエスは身を起こして言われた。「あなたたちの中

で罪を犯したことのない者が、まず、この女に石を投げなさい。」そしてまた、身を

かがめて地面に書き続けられた。これを聞いた者は、年長者から始まって、一人また

一人、立ち去ってしまい、イエスひとりと、真ん中にいた女が残った。

（ヨハネ 8; 3-8　下線引用者）

 

律法学者たちとファリサイ派の人々、あなたたち偽善者は不幸だ。白く塗った墓に

似ているからだ。外側は美しく見えるが、内側は死者の骨やあらゆる汚れに満ちてい

る。（…）

律法学者とファリサイ派の人々、あなたたち偽善者は不幸だ。預言者の墓を建てた

り、正しい人の記念碑を飾ったりしているからだ。	 （マタイ 23; 27,29）

先にいる多くの者が後になり、後にいる多くの者が先になる。	 （マルコ 10; 31）
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これら引用には、イエスの言行が、当時の宗教理念や秩序を転倒させる様

が描かれている。律法学者は戒律や法に精通するがゆえに、人々を導きそし

て裁く。だがそれはすなわち、彼らが「神の意志」を外部へと実体化し、所

有可能な対象物と見なしているからではあるまいか。律法学者は、神意との

距離を測る外在的・客観的なメジャーが存在するかの如く行為する。これに

対しイエスは、外面と内面を峻別し、その上で内面の隠されたエゴイズムを

暴き出すのである。人々を裁きうる
4 4

者、預言者の墓を称揚しうる
4 4

者の外面は

美しい。しかしそこには、律法の所有、預言者の所有というヒュブリスが隠

されてはいないか。イエスは彼らの内面を剔抉する。

事情を明確化するために、裏側からのアプローチを試みよう。偶像崇拝が

真に禁止されているならば、事の次第はどうなるのか。その場合、神との距

離は無限化され、その関係は内面化する。神意の客観的把捉は不可能となり、

ゆえに裁きや称揚もまた消え去る他はない。律法や義人を同定することなど

できないからである。しかしそれは同時に、「私」の救いもまた、全的不確
4 4 4 4

定性
4 4

のうちに漂うことを意味しよう。この軽さに耐えうるのか。耐ええない

とすれば、どうすればよいのか。

ここから隠された偶像崇拝への欲望が生まれる。律法や義人を同定し、そ

の所有可能性を開いてゆくのである。神意の実定化が始まるところ、義・不

義の客観的実在による重力場が形成されよう。ゆえに、軽さもまた霧消する

のである。これは、罪と贖いの確定的ルール、約束と報酬のルールが、キル

ケゴール的「不安」に取って代わったことを意味する。そのとき信者は傲慢

な羊へと変貌するのではあるまいか。「私」は飼い馴らされた羊にすぎない。

罪と律法の重さに喘いでいる。だがここでは、主客の逆転を看取すべきであ

ろう。神が羊を所有しているのではない。逆である。罪や律法、すなわち実

定化された神意の重みに喘ぐとき、その裏側では、「私」を救済するルール

が確定されている。律法は羊たちに垂示する。これが罪であり、これが不義
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

である
4 4 4

　　斯様な実在的教えの存在は、神の国への階となりえよう。ゆえに

それは道具ではないのか。律法とは、「私」の救済回路を確立するために呼

び出された、道具的条件づけに他ならない。ここでは羊が神を所有するので

倫理から政治へ
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ある 14） 。

敬虔な羊たちの内面に、イエスは隠された「我欲」を見出す。所有とはエ

ゴイズムの発露であり、したがって醜い。たとえそれが「不安」の解消を求

めた弱さの現われであるにせよ、律法学者は神意の所有という驕慢に陥り、

翻って隣人を、自己の所有物を基準に裁くがゆえに醜いのである。

イエスは、我の所有欲、つまりは「我有化」の動きを抉り出した。しかし、

この苛烈な批判のただ中で、イエス自身は何をしているのか。地面にかがみ
4 4 4 4 4 4

込んで指で何かを書き続けている
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。何をしているのだお前は！律法学者との

クリティカルな問答　　 「あなたたちの中で罪を犯したことのない者が、ま

ず、この女に石を投げなさい」 　　を知らぬ者はいない。だが、この言葉の

前後に、イエスが示したこの奇天烈な動きに注目した者を知らない 15）。

我々は次に、「我有化」を否定するイエスが、その論理を終極まで突き詰

める様を確認する。その結果、我々は何処に辿り着くこととなるのか。「奇

天烈」ではあるまいか。以下、再び『福音書』から引用しよう。俎上に載せ

るのは、所謂「山上の垂訓」として知られた言葉たちである。

あなた方も聞いているとおり、昔の人〔モーセ〕は、『偽りの誓いを立てるな。主

に対して誓ったことは、必ず果たせ』と命じられている。しかし、わたしは言ってお

く。一切誓いを立ててはならない。	 （マタイ 5;33-4）

あなた方も聞いているとおり、『目には目を、歯に歯を』と命じられている。しかし、

わたしは言っておく。悪人に手向かってはならない。だれかがあなたの右の頬を打つ

なら、左の頬をも向けなさい。	 （マタイ 5;38-9）

あなた方も聞いているとおり、『隣人を愛し、敵を憎め』と命じられている。しかし、

わたしは言っておく。敵を愛し、自分を迫害する者のために祈りなさい。

	 （マタイ 5;43-4）

施しをするときは、右の手のすることを左の手に知らせてはならない。

	 （マタイ 6;3）
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ここでイエスは、ただ一つのことを繰り返している。「狂え」と言ったの

である。では、彼の言う狂気とは何か。上に引いた例では、救済のルートが

脱臼し（「一切誓うな」）、感情や応報の自然が転倒し（「左の頬をもむけよ」

「敵を愛せ」）、神経回路が切断されている（「左手に告げるなかれ」）。かくし

てイエスの言葉に従う者は、「救済・感情・応報・神経」の求心力と遠心力

に引き裂かれ、結果、宙吊り状態
4 4 4 4 4

におかれることとなる。これが狂気に他な

らない。

逆に言えば、上記諸例ではすべて、「正常な回路」 　　 「等価交換」や「互

酬性」の回路　　が前提にされている。イエスの狂気はそこに一撃を加える

のである。「誓い＝実行＝救い」「目＝目、歯＝歯」「隣人＝愛、敵＝憎」「右

手の施し＝左手の報酬」 　　ポジティヴな律法学者は、この「正常な回路」

に従って、救済のルートを確定せんとする。しかし我々は既に、一見「健全

な」彼らの内面を確認している。そこには「我有化」による神の収奪が隠さ

れていた。そして道具化されるのは、一人神のみではない。偶像崇拝、すな

わち絶対的他者（神）の所有は、現実社会において、必ずや相対的他者（隣

人たち）への支配として具体化する。律法学者は、救済の普遍的・実定的キー

を握り、人々は隷従を余儀なくされるのである。

ゆえに、イエスの狂い方は倫理的である。彼は、等価交換や互酬性の回路

を脱線させ続けていた。あるときは、義・不義の尺度を問い詰められ、地面

にかがみ込んで指で何かを書き始める。この奇天烈な動きは、すでに正常な

コミュニケーション回路を揺さぶっている。しつこく問われた後、「え、裁

く資格者などいるの？」と問い返し、また地面に集中する。彼は応報の回路

から、徹底してハズレ続けている。しかしそれは、実定的回路の内実が、「他

者の我有化」だったからではあるまいか。イエスは我有化からのハズレに他

ならない。仮にイエスがポジティヴな回答をした場合、次の瞬間にはその言

葉が実体化し、新たな律法が生まれよう。彼はそのメカニズムを知悉してい

た。よってキリスト教徒が、「山上の垂訓」を「愛の教え」として墨守する

ならば、それは倒錯にすぎないこととなる。イエスは、オブジェクトレベル

で何かを命じたのではない。「救いは等価交換や報酬にあらず。人は宙吊り
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状態にある」 　　イエスは、これをメタレベルで明かしたのではなかろうか。

しかし翻って、ハズレがイエスであるならば、それもまた空しくはないか。

「我有化の否定」は、確かに峻烈な倫理的批判性を有する。だが、その帰結

がハズレであり、奇天烈であり、宙吊り状態ならば、人は有意味な実践が不

可能となるのではあるまいか。また、人は狂おうとして狂える
4 4

訳ではない。

狂ってしまう
4 4 4

ものである。したがって「狂え」という命法は空虚と言わざる

をえない。倫理が、意志や選択に基づく有意味な実践であるならば、狂気は

その埒外にある。確かに、イエスの言行はネガティヴな批判性において鋭い。

しかしそれは、現状を撃つクリティカルな契機
4 4

にすぎないのではないか。そ

こに、ポジティヴな在り方
4 4 4

を見出すことはできるのであろうか。

イエスの言行を追跡するとき、こうした疑問が湧いてこよう。だがニーチェ

は、イエスに批判的契機を見ただけではあるまい。実在的でポジティヴな実

践を見出したはずである。先に確認したように、ニーチェは、①負い目や罪

の否定、②報酬や条件の否定、③神との距離の否定、④浄福の実在性と実践、

この 4 項目をイエスに認めた。『福音書』を吟味する中で、これまで我々は、

①②に考察を集中させてきたと言ってよい。すなわち、「罪の意識→神意の

実定化→救いの条件の確定→約束や報酬としての救い」 　　このメカニズム

への批判である。そのときイエスは、救いの無条件性
4 4 4 4 4 4 4

を明かしていた。救い

は、「A ならば B」という仮言命題において、等価交換や報酬の如く与えら

れるものではない。救いに条件などは存在しない。このネガティヴな批判は、

しかし、ポジティヴな肯定に裏打ちされたものではなかろうか。「条件」の

否定とは、「距離」の否定だからである。ならば、救いの無条件性とは、神

との合一から生まれたものとは言えまいか。そのリアリティが、浄福の実在

ではないか 16）。ここでニーチェが描くイエスは、否定から肯定へと反転する。

次に、悪魔はイエスを聖なる都に連れて行き、神殿の屋根の端に立たせて、言った。

「神の子なら、飛び降りたらどうだ。

『神があなたのために天使たちに命じると、あなたの足が石に打ち当たることのな

いように、天使たちは手であなたを支える』と書いてある。」
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イエスは、「『あなたの神である主を試してはならない』とも書いてある」と言われた。

	 （マタイ 4;5-7）

神を試すこと。甲ならば信じ、乙ならば信じないと条件を立てること。こ

れは神からの隔たりを意味する。或いは、「神を信じる」という言表自体が、

既に神からの距離を示すとも言えよう。その中には、不信の可能性
4 4 4

もまた表

現されているからである。神と交わる者、「神である
4 4 4

者」は、もはや信者で

はない。逆に、信じる者とは、信じたい者であり、不信におびえる者であり、

信じ切れない者かもしれない。ゆえにニーチェは強調する。イエスは、新し
4 4

い信仰ではなく、新しい実践を例証した
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のである 17）。ほらほらこれが神と

して動くことだ。あなたがたも是非。

あなたがたの天の父が完全であられるように、あなたがたも完全な者となりなさい。

	 （マタイ 5;48）

完全性に与したとき、人は如何なる動きを現すこととなるのか。これは

偏に神学・宗教学の課題であり、本稿の守備範囲を超えよう。したがって、

ここではただ一点に絞って論じることとする。完全性の運動とは、「欠如＝

欲求」（besoin）から発する行為とは、別の在り方を示すのではあるまいか。

完全な者は、何かが欠けているから、それを所有すべく行為するのではな

い。完全性の運動は完全性の反復である。何らかの欠如、劣等、ルサンチマ

ンによる欲望からハズレて、神が神してゆく。≪欠如分を所有し完全体にな

りたい≫　　この極めて人間的な欲求の外部に、完全性の反復運動が見出さ

れる。

例示しよう。有名な「善きサマリア人の譬え」を引く。律法学者とイエス

は、「隣人愛」が律法の精髄であることで一致した。その上で、律法学者は

イエスを試みて問いかける。

「では、私の隣人とはだれですか」
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イエスはお答えになった。

「ある〔ユダヤ〕人がエルサレムからエリコへ下って行く途中、追いはぎに襲われた。

追いはぎはその人の服をはぎ取り、殴りつけ、半殺しにしたまま立ち去った。ある祭

司がたまたまその道を下って来たが、その人を見ると、道の向こう側を通って行った。

同じように、レビ人〔神殿業務を掌る下級祭司〕もその場所にやって来たが、その人

を見ると、道の向こう側を通って行った。ところが、旅をしていたあるサマリア人〔当

時ユダヤ人とひどく仲の悪かった〕は、そばに来ると、その人を見て、かわいそうに

思い、近寄って傷に油とぶどう酒を注ぎ、包帯をして、自分のろばに乗せ、宿屋に連

れて行って介抱した。そして、翌日になると、デナリオン銀貨二枚を取り出し、宿屋

の主人に渡して言った『この人を介抱してください。費用がもっとかかったら、帰り

がけに払います』。さて、あなたはこの三人の中で、だれが追いはぎに襲われた人の

隣人となったと思うか。」

律法学者は答えた。「その人を助けた人です。」

そこで、イエスは言われた。「行って、あなたも同じようにしなさい。」 

（ルカ 10;30-7 下線引用者）

まず、律法学者の欲望を確認しよう。彼は、「愛すべき隣人」を同定し、

客体として提示されることを望んでいる。隣人愛を実践する「義人としての

私」 　　これを確定する実定的ルールが欲しいからである。したがって愛は

道具にすぎない。「自己義人化のための隣人愛」「A for B」 　　彼は目的合

理的に行為し、他者を我有化する。結局、律法学者は欠如から始めたのであ

る（「義人になりたい。つまり義人ではない
4 4

」）。彼を突き動かすのは、距離

を埋める欲望に他ならない。焦点は、自己と義人とのあいだの距離にある。

傷ついたこの人
4 4 4 4 4 4 4

ではない。

これに対しサマリア人の場合は、自己の目的合理性からハズレている。彼

は、「愛すべき隣人」という客体を欲した訳でもなく、「隣人愛」の主体にな

ろうとした訳でもない。彼は無駄に助けたのである。或いは、他の理由なく、

「助けるがために助けた」「A for A」と言ってもよい。或る存在者に対する

理由なしの肯定、無条件で、無駄で、不条理な肯定、だがそれが「愛」では
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なかろうか 18）。注意すべきは、斯様な「A for A」という形式に、距離がなく、

欠如がないことである。「A for B」には　　例えば、自己義人化のための隣

人愛のように　　距離と欠如が存在した。しかし「A for A」では、ただ A

が反復するのみである。助ける行為は助ける行為へと織り込まれ、愛する者

は愛しいがゆえに愛する。ここには外部がない。それは閉じた無限
4 4 4 4 4

であり、

したがって完全性の反復運動とは言えないだろうか。

イエスのみが神と交わるのではない。サマリア人もその実践のただ中で神

の国にいる。ニーチェのイエスによれば、誰もが斯様な実践において、因果

の連なり　　A for B for C for D…　　としての時間の外部に立ち、永遠に

触れることとなる 19）。それが浄福の実在であり、この世の永生であり、福

音に他ならない。ゆえにイエスは誘うのである。「行って、あなたも同じよ

うにしなさい」20）。

以上、福音書のイエスを考察した。そこには、ニーチェが言うように、①

負い目や罪の否定、②報酬や条件の否定、③神との距離の否定、④浄福の実

在性と実践を認めうる。①②からは、徹底した「我有化の否定」が導き出さ

れた。それは倫理の究極を意味しよう。「我」とその「所有」が否定され、

他者への贈与が求められるからである。しかし、斯様な倫理的要請は、人間

を宙吊り状態におく他はない。「我有化」の運動　　≪欠如分を所有し完全

体になりたい≫　　が否定されたとき、果たして人間は、主体的に行為する

ことが可能なのか。ただ軽さのうちに、漂うばかりではあるまいか。逆に言

えば、純粋な贈与とは非人間的な
4 4 4 4 4

在り方である。イエスは不可能を要求し、「狂

え」と言った。「右手で行った施しを、左手に告げるなかれ」 　　だが、そ

のためにはどうすればよいのか。

ここでニーチェは、イエスを反転させる。神を求め、救いを求めること、

すなわち信仰とは、神との倒錯的な関係にすぎない。神を向こう側におき、

自己との距離を測ってはならないのである。始めなし神ありき。常に既に神
4

である
4 4 4

こと（③）、そのとき「我」の外部、「所有」の外部でなお、行為が可

能となるのではあるまいか。イエスは、我々を完全性の反復としての実践へ
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と誘い出すのである（④）。

以上が、ニーチェ＝イエスのメッセージではないか。そして、本稿がこの

点に注目する理由は、そこに露呈された倫理の自己矛盾にある。上記の論理

展開において、倫理は宗教なしに成立することはない。我有化の否定は、神

との合一という神秘体験に支えられているからである。倫理の自立不可能

性、それは、構成要件の相互矛盾を表してはいないだろうか。先に我々は、

倫理の要件として次の 3 項目を提示した。（a） 他者の我有化の否定、（b） 人
4

間の
4 4

対他関係、（c）具体的実践。だが、この 3 者は共立不可能のように思わ

れる。

これまでの議論から、（a）と（b）の背反は明らかであろう。我有化の否定は、

人間をその外部へと連れ出す。狂気、或いは「神＝人」が求められているの

である。逆に言えば、我有化とは、人間に必須の条件かもしれない。少なく

ともサルトルは、≪欠如分を所有し完全体になりたい≫という在り方を、ま

さしく人間の存在規定
4 4 4 4 4 4 4

として提起したのである 21）。したがって、（a）と（b）

の両方を維持するとき、人間は宙吊り状態の不能に陥る他はない。我有化も

否、非人間も否。しかし、宙吊りに留まることもまた、（c）によって否定さ

れよう。具体的実践を欠いた倫理は、その名に値しないからである。こうし

て倫理は必然的に瓦解する。倫理命題（我有化の否定）に固執するならば、

宗教へと跳躍するしかなく、他方で、我有化に妥協するならば、その妥協点

の恣意性を免れえないからである。「ある程度の我有化は仕方がない」 　　

だが、その基準は誰が決定するのか。基準を所有する者は、他者を裁く律法

学者とはならないか。

以下本論では、サルトルが斯様なアンチノミーに如何に対処し、如何に克

服していくのかを検討する。彼の倫理学は、上記（a）（b）（c）の共立へと

賭けられている。彼はイエスと同じく、我有化を徹底的に排し、端的な贈与

を求めた。我有化は程度問題ではない。この認識が、サルトルの倫理学を厳

格化する。そしてサルトルはまた、イエスと同じく、倫理を「教説」や「状態」

とする立場を退けた。倫理は具体的な「実践」以外にはありえないからであ
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る 22）。詳細は本論で確認するが、（a）および（c）について、イエスとサル

トルは見事に一致する。しかしながら、人間と神の関係をめぐって、両者は

分かれるのである。サルトルは無神論を貫き、人間の次元に留まり続ける。

すなわち、（b）を堅持するのである。人間が神である
4 4 4 4

ことはない。サルト

ルによれば、人間とは神であろうと投企し挫折する「空しい受難」（passion 

inutile）に他ならない 23）。

では、この三竦みを如何に克服するのか。（a）（b）（c）を共立させるのが

サルトルの倫理であるとしたら、神なしの純粋な贈与
4 4 4 4 4 4 4 4 4

を実践しなければなら

ない。このアポリアを解く道をどこに見出したらよいのか。論理的には一つ

の可能性がありえよう。それは、非宗教の、地上のメシアである。倫理が招

来するデッドロックは、サルトルを追い詰め『倫理学ノート』を放棄させた。

そして彼は終に、政治的メシア主義
4 4 4 4 4 4 4 4

へと向かったのではなかろうか。それだ

けが唯一、人間による純粋な贈与の実践であるとして。

本論では、サルトルが「神なしのイエス」を構想する様を確認する。それは、

倫理から宗教への跳躍ではなく、政治への拘束（engagement）を意味しよう。

第 1 章　本来性の倫理：可能なる贈与

第 1 節　サルトル倫理学の課題

まず、本稿と前稿 24）との関係を確認しておこう。前稿では、サルトルの

「非・主体的決断主義」について考察した。『存在と無』と『実存主義とは何

か』（1946 年）を接続させるとき、「主体の決断主義」がサルトルの倫理学

として浮上する。しかし我々はそこに、「可能の眩暈」（vertige du possible）

というべきアポリアを見出した。主体の根源的選択によって存在に意味が附

与され、新たに《世界》が形成されるとサルトルはいう。だが何を選べばよ

いのか。如何なる「価値」や「理」によって決断すればよいのか。無論答え

はない。「価値」や「理」、すなわちあらゆる「根拠」は、無根拠な決断によっ

てもたらされるからである。何を選んでもよい。主体はただ選択の責任をと
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ればよい。これが『実存主義とは何か』で唱えられた「主体の決断主義」で

ある。しかし全てが選択可能であるとき、果たして主体的な選択は可能なの

であろうか。無差異の現前　　すべてがどちらでもよい　　は、主体の不能

を帰結させるのではなかろうか。決断主義は、「可能の眩暈」というアポリ

アに突き当たるのである。

前稿では、『実存主義とは何か』ではなく『聖ジュネ』（1952 年）に焦点

を据えることで、このアポリアからの脱出路を見出した。それが「非・主体

的決断」「他者からの決断」である。思うにこれが、『存在と無』から続く倫

理的探求の究極であろう 25）。ただし前稿では『聖ジュネ』の立脚点、すな

わち本来的主体性の倫理を放棄した 50 年代の立場から遡行的に
4 4 4 4

『存在と無』

の倫理的可能性を考察した。本稿では逆に、40 年代後半のサルトルの歩み

に順行して
4 4 4 4

議論を展開させよう。それは『倫理学ノート』に密着し、本来性

の倫理が自壊する様を内在的に跡付けることである。『存在と無』から『聖

ジュネ』へ、この過程でサルトルは「本来性」と「主体」を倫理的に突き詰め、

終に「倫理」そのものを批判しつつ、「政治」へと突破する
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のである 26）。以

下まずは、大戦下に書かれた戦中日記『奇妙な戦争』（執筆 1939-40 年、刊

行 83 年）から、サルトルの倫理的課題を浮かび上がらせる。『倫理学ノート』

とは、何よりもそうした課題への回答だったからである。

『奇妙な戦争』において表現されているのは、倫理を思考する者が、それ

故にこそ倫理の実践
4 4

から遊離してしまう逆説に他ならない。これは前稿まで

に考察したサルトルの倫理的アポリアだが、ここでは「形式性」の問題と「反

省」の問題として簡単に確認しよう。1937 年 12 月 7 日サルトルは倫理学の

要諦を書き記し、その写しをボーヴォワールに送った。その内実は『実存主

義とは何か』で提起した倫理　　 「自由を目指す自由であれ」 　　に等しい。

人間は存在論的には自由以外ではなく、全的自由であるが故に全的責任を有

する。だが、差し当って大抵の人は、この「自由＝責任」から逃れようと自

己欺瞞に陥っている。これが非本来的な在り方である。したがって、「なさ

れねばならない第一の引き受けは、自らの自由の引き受け」27）ということ

になる。「では、人間現実（réalité humaine）はいかなる目的にむかって行
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動せねばならないのか？唯一の答え。人間現実それ自身という目的にむかっ

て」28）。こうしてサルトルによって、「『自由＝人間現実』を目指す『自由＝

人間現実』」であることが、本来的なあり方として要請される。だが斯様な

倫理に対して、ボーヴォワールの反応は芳しくなかった。彼女によれば、そ

れはカントの善き意志　　自ら善き意志たらんとする意志　　と同様に、内

実を欠いた形式にすぎないからである。結局彼女は返信せざるをえない。「実

践的モラル（morale pratique）への道が私には全く見えないわ。（…）私が

私の自由を引き受けたとき、ではその引き受けられた自由によって、私は何

をしたらよいの？」29）　斯様な抽象性ないし非・実践性が、サルトル倫理学

における「形式性」の問題である 30）。

次に「反省」の問題を確認しよう。1940 年 3 月 11 日の日記には、サルト

ルの「生感情」（Lebensgefühl）が如実に顕れている。「反省」とは、現実世

界の中で活動する自己の対象化である。その限りで反省する側の意識は、現

実世界から距離をおいてこれを見るといってよい。ゆえに反省が昂じると

き、意識はジッドのいう「現実性の不足」（peu de réalité）を味わうのである。

ジッドは日記の中で、自ら遭遇した自動車事故について次のように書いてい

る。「それは、自分自身に対するある種の突発的な啓示だった。僕は些かも

動揺したりしなかった。ただ僕は、ものすごく興味を引かれていた（面白がっ
4 4 4 4

ていた
4 4 4

、という方が正確だ）。（…）まるで現実の外にあるショーを見物して

いるように、この出来事を目撃していた」31）。

この日記を読んだサルトルは、自らの日記に共感を込めて書いている。「『現

実性の不足』についてジッドの日記の一部を写したいと思ったのに、そうし

なかったのは、私の誤りだった。彼はロジェ・マルタン・デュ ‐ ガールに、

自分にはある種の現実感覚が欠けており、この上なく重要な出来事でも仮装

にみえてしまうと説明している。私もそんなふうであり、たぶん私の軽薄さ

もそれに由来するのだろう。（…）結局のところジッドにとっても私にとっ

ても、ただの一度だって取り返しのつかないことが起こったためしはない。

私が取り返しのつかない何かを予感したのは、一度か二度だけだ。たとえば、

私が狂人になると思ったときだ。そのときに、私には
4 4 4

どんなことでも起こり
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うるのだと発見した。それは貴重で、本来性には必要な感情であり、私はで

きるだけそれを保存しようと努めた」32）。

本来性には「狂気」が必要であると、サルトルはいう。そしてそれは、「私

にはどんなことでも起こりうる」という感情と結びつくらしい。何故か。ジッ

ドと同様、「現実性の不足」に陥っているサルトルにとって、出来事は芝居

のワンシーンのように展開する。世界から距離をとる観賞者に、「取り返し

のつかないこと」が生じるわけはない。ならば、すべてが結局はどちらでも

よいこととして浮遊していくのではないか。これは無論、本来性とは無縁の

あり方である。「あれかこれか」（entweder oder）の選択を回避する非本来

性が、出来事を等価交換の連鎖として表象する。ゆえに、舞台と観客とを分

かつ壁が取り払われねばならない。「反省」を続けていた観客が、出来事を

作り行為者となる。そのときに初めて本来性の重みが取り戻されるのではな

いか。

ただし、舞台と観客という図式の否定は、舞台の否定ではなくその肯定を

意味する。ヴァーチャルな舞台が消え、重く揺るぎない現実が残されるわけ

ではない。この私がアクターであり、舞台が現実世界なのである。芝居の登

場人物と同様、「私には
4 4 4

どんなことでも起こりうる」、この私はすべてを選び

うる。だが同時に、選ばれた行為、生まれ出た事象は、取り返し不可能な現

実として私と世界を作り変えていく。無限の「可能」と唯一の「現実」とを

接続する瞬間・決断、これが本来的行為に不可欠な「狂気」の時ではなかろ

うか 33）。

実践行為には重みがある。「形式性」は内実を欠くがゆえに軽く、「反省」

は遊離であるがゆえに軽い。だが重みとは、事物として世界に埋没すること

ではあるまい。同じく「狂気」とは、我を忘れ行為に没入することではなか

ろう。サルトルは「反省」という契機を否定し、モノや動物の如き世界との

即自的一体性を求めたわけではない。人間が対自存在である限り、即自たる

ことは不可能である。しかし逆にまた、「反省」がもたらす倫理はその「形

式性」ゆえに、生きられた世界
4 4 4 4 4 4 4

から遠ざかっていく。カント倫理学に現れる

こうした困難を、「即自かつ対自」というヘーゲル的詐術なしに解決するに
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はどうすればよいのか、これがサルトルの倫理的課題に他ならない 34）。透

明な反省が充実した実践であること　　しかしそのためには、常ならぬ強度

が必要ではないか。サルトルによれば、本来性には「狂気」が不可欠らしい。

ゆえに彼は、「できるだけそれを保存しようと努めた」という。ならばサル

トルの困難とは、狂気を正気に保つことの矛盾といえよう。狂気を管理・保

存する正気とは何か。それは可能なのであろうか 35）。

次節では『倫理学ノート』の内にその答えを探っていく。反省と実践、認

識と行為は如何にして結合されるのか。

註
１）ただし「エゴイストの共生」という考えもある。そうした思想も、メタ次元では

「他者性の回収」「他者の我有化」を否定しているように思われるが、本稿では触
れないこととする。

２）ニーチェ（1994）特に番号 20，21 を参照。
３）ニーチェ（1994:190）傍点原文。下線引用者。
４）ニーチェ（1994:213）傍点原文。
５）ニーチェ（1994:214）傍点原文。
６）ニーチェ（1994:217）傍点原文。
７）ニーチェ（1994:225）傍点原文。
８）ニーチェ（1994:225-6）傍点原文。
９）ニーチェ（1994:227）傍点原文。
10）ニーチェ（1994:228）傍点原文。
11）イエスとパウロを対峙させる考えは、20 世紀の思想家にも散見される。例えば

ウィトゲンシュタインとアーレントという、タイプの異なった思想家がともに、
この点ではニーチェの如く語っているのである。
　1937 年の断章で、ウィトゲンシュタインは次のように書く。「福音書には小屋
がある。しかしパウロの手紙には教会があるのである。福音書では、すべての人
間は同じであり、神自身が人間なのである。パウロの手紙では、既に序列のよう
な或るもの　　位階とか役職　　が存在する」（マルコム 1998:26）。
　アーレントの場合はこうである。「イエスにとって、信仰は活動（action）と
密接に結びついていた。ところがパオロにとって信仰はなによりもまず救済に係
わっていた」（アーレント 1994-a:38）。

12）周知のように、20 世紀の批判的聖書学の蓄積によって、福音書の記述がそのま
まイエスの言行を表すものではないことは常識となった。最も古いマルコ書もま
た、記述者の意識　　当時のエルサレム教会への批判　　に則って構成されてい
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る。したがって、キリスト教会の装飾を剥ぎ取った「史的イエス」を如何にレリー
フするかは、それ自体大きな課題なのである。例えば、「イエス・セミナー」と
いうアメリカの研究グループは、イエスの言葉を赤・ピンク・灰色・黒に色分け
し、その真正性を明示した（cf.,Funk & Hoover 1993）。
　だが我々には、「史的イエス」とその後の装飾を厳密に腑分けしつつ論じる能
力はない。ここでの目的は、あくまでもニーチェのイエス

4 4 4 4 4 4 4 4

を俎上に載せ、それを
「我有化の否定」という観点から検討するところにある。よって本稿では、ニー
チェ同様自由に福音書を解釈する。ルデュールが論じているように、ニーチェが
キリスト教からイエスを救出しようとするのは、「史的イエス」を描くためでは
ない。「それは、あるタイプの人間を理解し解釈する試み、つまりは、イエスの
解釈学なのである。誰が『悦ばしき使者』でありうるのか？ニーチェは、自らの
方法論に忠実である。客観的と称する真理などはない。ただ解釈、価値評価があ
るのみなのである。彼は、ナザレのイエスの史的現実性を超えて、イエスが表現
しえた事の類型論を確定しようとした。我々は、系譜学を前にしているのである」

（Ledure 1973:170）。
　本稿のイエス解釈は、ニーチェ系譜学の追走に他ならない。

13）八木（2005:77）
14）議論を整理しよう。「罪」と「贖い」をめぐって、本稿では 3 つの立場を区別し

て論じている。第一に、ここで批判の対象となった律法学者の倨傲がある。彼ら
罪の重みを訴える者は、何が罪かを知りえている

4 4 4 4

がゆえに、贖いをも知りうる
4 4

。
少なくともその可能性へと開かれている。彼ら「律法の所有者」は、あくまでも
ポジティヴな「裁きうる者」なのである。
　これに対し第二に、「全き罪人」の存在を指摘すべきであろう。すなわち、自
らの罪に慄

4 4 4

くがゆえに、贖いを知りえない
4 4 4

者たちである。罪の第一人者であり、
贖いの不能者である彼らは、（他者への）裁きとは無縁である他はない。救済に
ついては盲目なのである。ゆえに絶対他力のうちに、再臨を只管望み続けてゆく。
斯様な「全き罪人」にこそ、キリスト教徒の本来的なあり方を看取すべきであろ
うか。ここには、徹底してネガティヴな「神意の非所有」が認められるのである。
　さて、これら二者が少なくとも罪については知りうる

4 4

者であるのに対し、「軽
さに漂う者」は、何が罪であるかすら確定的にいうことができない。自己の罪へ
の確信さえあれば、「全き罪人」となり、逆説的な救いの道が開かれたかもしれ
ない。しかし「漂う者」にとっては、すべてがどちらでもありえる

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のである。何
ものも同定することはできない。罪であれ贖いであれ、神意に連なる事柄を同定
することはできない。この立場からすれば、「全き罪人」ですら罪を確言するが
ゆえに、傲慢なポジティヴィストということになる。再臨を望む非力な罪人たち、
だが彼らには確たる

4 4 4

「罪」が与えられている。したがって、確たる
4 4 4

「救済」を少
なくとも望むことは可能なのである。しかし「漂う者」には、ただ漂うことしか
許されてはいない。彼には上下左右が不明なのだ。世界の関節は外れ、もはや手
足をバラバラカクカクと動かす他はない。斯様な宙吊り状態の窮迫

4 4 4 4 4 4 4 4

こそ、イエス
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がまずは人々に突きつけたものではあるまいか。それこそが「偶像崇拝の禁止」
の必然的帰結だからである。
　以下、本論で検討するように、イエスは「右の手のすることを左の手に知らせ
てはならない」という。だが、人間はなぜ、自らの神経回路を狂わさなければな
らないのか。

15）思うに、福音書の最大の魅力は、ときおり垣間見せるイエスの不思議な在り方で
はなかろうか。奇跡を行えたり、不発に終わったり、神の子にもかかわらず十字
架で「エロイ、エロイ、レマ、サバクタニ（わが神、わが神、なぜわたしをお見
捨てになったのですか）」と叫んで死んでしまったり　　要するに、イエスはハ
ズレ回っているのである。本文で確認するように、彼は何よりも教会の欲望　　 

「イエス＝キリスト」による救済の宗教の確立　　を搔き乱す。だが、それだけ
ではない。最終的には、神との合一、浄福の実在を説くニーチェのイエス像から
もまた遠ざかってゆく。死の直前、あえて神から離れ、神を問うからである。エ
ロイ、エロイ、レマ、サバクタニ。この鋭角的な謎がイエスではあるまいか。
　ならば、本文で引用したマタイ書のイエスが、律法学者を「あなたたち偽善者
は不幸だ」と声高に批判するとき、このややポジティヴにすぎるイエス　　偽善
者を裁く教会と親和的なイエス　　もまた、我々の解釈からずれる謎として、愛
しむべきかもしれない。ただし、田川健三によれば、律法学者やファリサイ派を

「偽善者」として両断するのはマタイ神学の特徴であり、「史的イエス」とは異な
るらしい（田川 1980:162-3）。

16）ここで言う「距離の否定」とは、距離の無化
4 4

であり、神との合一を表す。したがっ
てそれは、「神との距離の無限化」 　　上記註 14 で検討した「漂う者」 　　とは
異なる。神との距離を否定するイエスは、註 14 で吟味した 3 つの立場すべてを
批判しているのである。
　これら 3 者の立場は、いずれにせよ、自己とは異なった神意を、自己の向こう

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

側に措定
4 4 4 4

した。そのうえで、神意との距離をそれぞれに測っているのである。①「律
法の所有者」は、有能な測定士と言えよう。神意をロックオンし、こっそりと我
有化する。これに対し②「全き罪人」は、神意との距離を絶対視しつつも、自己
の罪だけには確信を有する。そのかぎりでこの者もまた、神意を微かに所有して
いるのである。神を所有する者は醜い。ゆえに、③「漂う者」が生まれる。これ
は何も所有しない。神意との距離が無限化されているからである。よって、存在
の軽さに苛まれ、宙吊り状態の窮迫に追い込まれることとなる。
　だが何故神は向こう側にあるのか

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。ニーチェのイエスは、こう語りかけるので
ある。神との距離の否定、つまりは神であること

4 4 4 4 4 4

　　その場合、神を対象物とし
て所有することなど考えられない。同時にまた、「存在の軽さ」は、「苛まれる」
べき事柄ではなく、「宙吊り状態」は「窮迫」などではない。それもまた、神の、
すなわち完全性の一形態であり、反復なのである。
　無論、斯様なニーチェ流神学には、様々な批判が可能である。サルトルのニー
チェやバタイユに対する批判もまた、軽々と「神である」と言い切ってしまう彼
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らの「新しい神秘主義」に向けられたものである。この問題は、本稿の後半で再
び取り上げられるであろう。

17）「〔神との距離の否定という〕状態の結果は一つの新しい実践
4 4

、本来的に福音的な
実践のうちへと投影される。「信仰」がキリスト者〔イエスに従う者、この場合
は肯定的〕を区別するのではない。キリスト者は行為し、異なった

4 4 4 4

行為によって
区別されるからである。（…）キリスト者は、異郷人と同郷人とのあいだに、ユ
ダヤ人と非ユダヤ人とのあいだになんらの区別もおかないということ（「隣人」
とはもともと信仰の仲間、ユダヤ人のことである）。キリスト者は、誰にも立腹
せず、誰をも軽蔑しないということ。（…）救世主の生涯はこうした

4 4 4 4

実践以外の
何ものでもなかった、 　　彼の死がまたこれ以外の何ものでもなかった…彼は、
神との交わりのためになんらの定式をも、何らの儀式をももはや必要としなかっ
た　　祈祷すらをも。（…）福音的実践のみが

4 4 4 4 4 4 4 4

神へとみちびくのであり、この実
践こそ「神」である

4 4

！（…）おのれが「天国にいる」と感ずるためには、おのれ
が「永遠」であると感ずるためには、どのように生き

4 4

なければならないかという
ことに対する深い本能（…）このことのみが「救世主」の心理学的実在性である。
…一つの新しい行状であって、一つの新しい信仰ではない

4 4

。」
（ニーチェ 1994:213-4　傍点原文、下線引用者。）

18）『精神の生活』の中でアーレントは、アウグスティヌスにおける「愛」を考察し、
次のように結論づけている。「ものあるいは人についてこれを愛すること、すな
わち、私はあなたが存在することを欲している　　私は愛する、すなわち、あな
たが存在するように意志する（Amo:Volo ut sis）と言うこと以上に大きな肯定
は存在しない」（アーレント 1994-b: 下 127）。
　私があなたを愛するとき、それは無条件である。あなたが何かをしてくれるか
ら、その対価として

4 4 4 4 4 4 4

愛する訳ではない。あなたが何か（what）　　職・地位・出
自・性格 etc.　　であるから、それが理由で

4 4 4 4 4 4

愛するわけでもない。愛は「A for B」
とは異なる。あなたは誰（who）なのか。あなたはあなたである

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。この不条理な
同語反復において、ただその存在を欲する

4 4 4 4 4 4

こと　　これが愛ではなかろうか。
19）これまでも繰り返し、「神との距離の否定」すなわち常態としての完全性が、ニー

チェのイエス解釈の核心であることを確認した。これを時間論から言えば、「時
間性の超克」、「永遠の現在」ということになろう。『反・キリスト者』においても、
ニーチェは次のように書いている。
　「『時刻』、時間、自然的生とその危機〔死〕などは、『悦ばしき音信』の教師にとっ
ては全然存在しない…『神の国』は、何ら待望されるようなものではない。それ
は、昨日をもたず明日をもたず、『千年』待ったとて来ることはない（…）それ
はいたるところに現存し、どこにも現存していない…」「福音的実践のみが

4 4 4 4 4 4 4 4

神へ
と導くのであり、この実践こそ『神』である

4 4

！」（ニーチェ 1994:216,214）
　すなわち、福音的実践において神と合一し、時間を超え、永遠の現在を味わう
のである。また、ウィトゲンシュタインの次の指摘も参照。

「永遠を時間的な永続としてではなく、無時間性と解するならば、現在に生きる
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ものは永遠に生きるのである」（ウィトゲンシュタイン 2003:146）
20）ニーチェはまた、万人に開かれた神の国というイエスの福音を、その弟子たちが

裏切ったことを罵倒する。「誰にも神の子たる資格を与えるあの福音的な平等観
は、〔弟子たちには〕もはや我慢できなくなった。（…）ただ一つの神とただ一人
の神の子、この両者こそルサンチマンの所産である（…）イエスは、神と人間と
の一体化をおのれの『悦ばしき音信』として生きぬいた

4 4 4 4 4

…しかも特権としてでは
なく
4 4

！」（ニーチェ 1994:226-7 ）
21）よく知られているように、意識的存在者としての人間、つまりは対自存在を、サ

ルトルは次のように規定した。「己がそうでないところのものであり、己がそう
であるところのものではない」（être qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce 
qu’il est）。対自の現実存在（existence）とは、自己充足から常に外れざるをえ
ない欠如態（manque）である（=「己がそうであるところのものではない」）。
したがって、欠如分（manquant）を埋め、回復すべき全体性（totalité）を自ら
の存在（être）として投企する（＝「己がそうでないところのものである」）。結
局サルトルは、≪欠如分を所有し完全体になりたい≫という在り方を、まさしく
人間の存在規定とした。人間とは、「即自＝対自」という不可能な全体性（＝神・
存在 Être）を追う、全体化の運動

4 4 4 4 4 4

に他ならない。『存在と無』の有名な一節で、
サルトルは、人間を神であろうとして挫折する運動として描いている。
　「おのおのの人間存在は、自己自身の対自を「即自＝対自」〔神〕に変身させよ
うとする直接的な企てであると同時に、即自存在の全体としての世界を我有化し
ようとする企てである。（…）あらゆる人間存在は、一つの受難である。という
のも人間存在は、存在を根拠づけるために、そして同時に、自らの根拠であるが
ゆえに偶然性から逃れる即自　　宗教が神と名づける自己原因者　　を構成する
ために、あえて自己喪失を企てるからである。それゆえ、人間の受難は、キリス
トの受難の逆である。なぜなら、人間は、神を生まれさせるために、人間として
の限りでは自己を失うからである、けれども、神の観念は矛盾している。我々は
空しく自己を失う。人間は無益な受難である」（EN 677-8: Ⅲ 405-6 下線引用者）。
　結局、カブスタンが言うように、サルトルの存在論において「すべての意識　
　反省の、欲望の、苦しみの、想像の意識　　は、そういうものとして根源的に、『～
の欠如』である。人間とはその存在において、欲望（desir）なのだ」（Noudelmann F. 
et Philippe G. 2004:131）。サルトルは、「欠如＝欲望」を人間の存在規定としたの
である。

22）例えば『倫理学ノート』の冒頭で、サルトルは次のように書いている。「『モラル
にかなった存在である

4 4 4

ために、モラルを為す』という金言は嫌らしい。（…）モ
ラルは、モラル以外の目的へと止揚されなければならない。のどが渇いた人に飲
み物を与えるのは、（…）自分が良い人であるために、ではない。渇きを癒すた
めである。モラルは、自らを提示しつつ抹消し、抹消しつつ提示する。モラルと
は、モラルの選択ではなく、世界の選択でなければならない」（CM:11）。
　サマリア人は、「良き隣人」になろうとしたわけではない。ただ、「かわいそう
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に思って」助けたのである。結果的に、隣人となったにすぎない。モラルもまた
同じである。「善」を為すのが目的ではない。その人の渇きを癒せばそれでよい。「隣
人愛」や「善」は、実定的に存在するものではなく、したがって、実践を離れて
は提示不可能、教説不可能なのである。実践、すなわち現在の運動

4 4 4 4 4

であるがゆえ
に、モラルにおいては自己提示と自己抹消が同時となる他はない。

23）先に註 16 でも触れたが、サルトルは神との合一、「神である」ことを否定する。
サルトルの存在論によれば、それは image としてありえるにすぎない。ゆえに
神秘主義はすべて、image と現実を取り違える欺瞞ということになる。もし、神
＝完全性がありえるとしたら、それは全き充満であり、欠如の欠如であり、した
がってそれは動くことができない。神の倫理、「完全性の反復としての実践」など、
形容矛盾にすぎない。サルトルのニーチェ、バタイユへの批判は後に考察すると
して、ここではボーヴォワールの『両義性のモラル』を引いておこう。この書は、

『倫理学ノート』に先立って、『存在と無』から導出される実存倫理を提示したも
のである。
　「もし、挫折がなかったとしたら、モラルもまた存在しない。自己自身と端的
に正確に一致している者、完全なる充実にとって、『～であるべき』という概念
は意味をもたない。神に、モラルを提案することはない」（Beauvoir 1947:15）。
　確かに、神のモラルや神としての実践は、論理上の矛盾かもしれない。だが、
神秘主義者にとって、神との合一は一つの体験であり、論理を超えたリアリティ
そのものである。彼らは、神でありかつない

4 4 4 4 4 4 4 4

のではないか。「二にして一、一に
して二」という命題は、形式論理上は誤謬にすぎない。だが、生の体験としては
ありうるのではないか。我々は、ニーチェ的人間とサルトル的人間の差異の本質
を、ここに見出せるように思われる。

24）堀田（2008-a）
25）倫理は、その究極において「他者からの決断」に身を委ね、倫理以外のものへと

変貌する。ただしサルトル自身は、斯様な「非・主体的決断」の意義に自覚的と
はいえない。『聖ジュネ』においても、こうしたダイナミズムが明示的に語られ
ることはない。サルトルはあくまでも主体性に囚われ、立場を曖昧にし続けてい
たというべきかもしれない。

26）サルトルは『存在と無』の末尾で、「存在論は、状況のなかの人間現実
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に対して
自ら責任をとる倫理が、如何なるものであるのかを予見させてくれる」と書いた

（EN 690: Ⅲ 428 傍点原文）。その倫理こそ、『倫理学ノート』の対象である。だが、
「状況」の強調は、疎外や暴力の具体的・歴史的

4 4 4 4 4 4 4

分析にサルトルを向かわせよう。
ゆえに、存在論と地続きの倫理は、当初から挫折を余儀なくされていたのかもし
れない。存在論からの倫理は、普遍を志向し、形式性に傾くからである。一貫し
て倫理を求め続けたサルトルは、倫理的要請　　形式を排し、具体的に実践せよ
　　ゆえに、倫理から政治へと突破するのではなかろうか。「状況」とは、政治
的現実であり「状況の中の倫理」とは政治思想に他ならない。
　この点につき、多くの論者が『倫理学ノート』放棄の理由を、「存在論＝倫理学」

論文

36



の座礁と「歴史＝政治思想」の浮上に見出している。例えば、ヴォルムサーは次
のように論じている。「『倫理学ノート』の執筆が、歴史に対する充分な理解と両
立しないことが明らかとなる。疎外と暴力の問題のために、回心と本来性は捨て
去られる。疎外と暴力の問題は、『倫理学ノート』では、いまだアポリアとして
しか提示されず、それが結局、その公刊を妨げることとなるのである」（Wormser 
2005:13）。
　また、McBride(1991）Renaut(1993)  Joannis (1997)  Scanzio(2000) も同様のパー
スペクティヴに立つ。

27）CDG,319-320:133
28）ibid.,312:125
29）L1,350
30）ボーヴォワールは、サルトルの方法論には何らの瑕疵も見出してはいない。彼

女の懸念は、専らサルトル倫理の形式性に向けられたものである。ゆえに彼女
は手紙で、サルトルに「続き」が読みたいと再三要求している。だが、この問
題に関して、サルトルから「続き」が送られることは終になかった（cf.Scanzio 
2000:90）。

31）Gide,Journal 1889-1939, (Bibliothèque de la Pléiade), Gallimard,1939,p.800　但し、
訳文は Masson(1986:219) から重引して訳出した。傍点原文。

32）CDG,575:380　傍点原文。下線引用者。
33）「人生は舞台、我々は皆役者」という認識は、周知の通りシェークスピア（『お気

に召すまま』）のものである。この箴言は、特に悲劇作品において際立つのでは
なかろうか。悲劇には、取り返しのつかない、ある決定的な出来事が発生する。
それは行為者の選択の結果であるが、同時に運命的必然の相を帯びて映じられる。
観客は結末を知りながら

4 4 4 4 4 4 4 4

観るからである　　多くの悲劇作品において、予言や独
白が出来事をあらかじめ伝えていることに注意せよ。そこでは、自由意志によっ
て、予言が現実化していくのである。我知らず、運命が意志されたのだと言えよ
う。この構造に、悲劇の核心を見出すべきではあるまいか。発生した出来事の悲
惨さが、悲劇を構成するのではない。偶然が必然と、自由が運命と、無限の可能
が唯一の現実と、合致する在り方が悲劇的なのである。
　だがこの在り方は、本文で取り上げた、実存者の決断、狂気の瞬間と同じ構造
を表している。本来的に実存する者は、誰もが悲劇を生きるのではなかろうか。

「人生は舞台、我々は皆役者」 　　この認識は、何よりも悲劇が観客に突きつける。
観客もまた、実存する限り、神の視点に立つことはない。彼は選択する。そして
何を選んでも、それが同時に取り返しのつかない運命となるのである。ならば「行
為」は「慄き」を伴うこととなろう。だが「慄き」もまた、「行為」の推進力と
なりえるのかもしれない。マクベスは、ダンカン暗殺の夜に呟いている。「やっ
てしまったことが、すべてやってしまったことになるのならば、早くやってしま
うにかぎる」（第１幕第 7 場）。運命への意志、その誘惑が悲劇的人物を象っている。

34）カント vs ヘーゲルの図式は典型であるがゆえに、サルトル倫理学にカントを読
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む論者も、ヘーゲルを読む論者もいる。例えば、スタンダールの幸福主義と比
較しつつデザルマンは、「サルトルのモラルは殆ど坊主の（或いは司祭の）それ
である」と見なし、「各自がおのれの自由を引き受ける必然性　　この種の定言
命法ゆえに、我々はカントの勢力圏にいる」と論じている（Desalmand 2002:48-
9）。これに対し、ヒーターは逆に「実存主義の倫理は、倫理的カント主義の一形
式ではなく、ヘーゲル主義のそれとして、最も良く捉えることができる」と解釈
している（Heter 2006:144）。

35）本来性には、何か常ならぬ事態が必要だとする思いは、『奇妙な戦争』の至る所
に現れている。例えば 1939 年 11 月 22 日サルトルは次のように書いている。
　「ゴーガン、ファン・ゴッホ、ランボーに対して、私にははっきりとした劣等
感がある。彼らはおのれを破滅させえたからだ。ゴーガンはその流謫によって、
ファン・ゴッホはその狂気によって、そしてランボーは書くことさえ放棄したが
ゆえに彼ら二人以上に。私はだんだんと、本来性に到達するには何かが破綻しな
ければならない、と考えるようになっている。（…）しかし、私自身は破綻から
身を守っている。私は書きたいという欲望に束縛されている。戦中でさえなんと
か切り抜けている。なぜなら、自分が感じ、見るものを書こうとすぐに考えるか
らだ。自分のことを再検討してみるのはこの検討の結果を書くためだし、それに
私にはよく分かるが、書きたいという欲望を再検討しようと夢見ている

4 4 4 4 4

だけなの
だ」（CDG 214-5 : 37　傍点原文、下線引用者）。
　サルトルは書く人である。したがって出来事から距離をとり、反省し、教訓を
得る。だが、こうした「認識」の立場は、サルトル自身すぐ後で書いているよう
に、「自分の中に手つかず

4 4 4 4

のものを何か残している」卑劣な立場ではないか。出
来事はすべて「反省する私」の前に置かれ、私の認識を高める素材となる。なら
ば、現実から反省の距離をとる者は、自ら傷つかず世界を利用する卑劣な夢想者
ではあるまいか。サルトルはこう書かざる（反省せざる）をえない。そして「こ
う書くこと」（反省）によって、さらに事態は悪化するのである。
　11 月 28 日には、サルトルを批判する女友達ワンダの手紙が書き写されている。
　「かりにあなた〔サルトル〕が本来的になったとしても、だからといって今よ
りも良くなりもしないし、悪くなりもしないでしょう。それはまた別のことでしょ
うね。社会的見地から見れば、あなたは価値が少なくなり、あなたの人生は外見
的に、たぶんあまり成功したようには見えなくなるでしょう。でも、あなたそれ
自体としては、千倍も詩的になり、千倍も純粋になるでしょう。本を書く代わり
に、本の主題となることでしょう。（…）あなたはあまりに考えすぎ、自分をあ
まりに良く知りすぎ、そのうえ、ものを書いています。かりに人が本来性のかす
かな輝きを得たとしても、ものを書けばすべてが消え失せます。（…）本来性と
は、知られないもの、自らを知らないものだからです。（…）あなたはしくじり
たくないものだから、遊び半分でそこに向かう。結果は、本来性についてのすば
らしい本をまもなく何巻も書くだろうということ。結局のところ、あなたは本来
的になろうとするなら麻薬でも飲むべきでしょうに。多少本来的だといえる数少

論文

38



ない作家は、シュールレアリストたち、それからまたしてもランボーです」（CDG 
253-4 : 73-4　下線引用者）。
　28 日に写されたワンダの批判は、22 日に書かれた自己批判に等しい。彼女は
マクベス夫人と同じく、サルトルに行為を仄めかす。
　《あなたは反省の人であり、書く人であり、したがって行為ができていない。
舞台に上がっては如何です。書く代わりに、あなたが主人公になれば。「汝自身
を知れ」、これが知であり反省であるならば、本来性は狂気であり麻薬です。決
断なさい。「やってしまったことが、すべてやってしまったことになるのならば、
早くやってしまうにかぎる」のですから…》。
　では、サルトルはこの誘惑に対しどう答えるのか。図式的にいえば、二元論の
超克　　但し非ヘーゲル的な　　によってである。一方に、「反省・書くこと」
が非本来性としてあり、他方に「狂気・行為」が本来性としてあるわけではない。
サルトルの肯定する「狂気」とは麻薬によるそれではない。本文で論じたように、
行為への即自的没入ではなく、「反省」と「行為」を接続させる特異な時間性が「狂
気」なのである。これは「書くこと」についても妥当する。サルトルの企図が成
功したかどうかはともかく、『文学とは何か』で彼が提起したのは「実践の文学」
であり、「反省・書くこと」と「行為・実践」との結合であった。それは、『戦中
日記』との決別に他ならない。「書くこと」によって「自分の中に手つかず

4 4 4 4

のも
のを何か残している」あり方から離脱するのである。そのとき「書くこと」は、
世界への自己投企、江湖への自己贈与として捉え返される。「書くこと＝創造＝
贈与＝実践」、この等号の連鎖が、サルトル文学論の核心といえよう〔この点に
ついては、さしあたり拙稿（堀田 2008 b）を参照〕。
　したがって、以下検討すべき課題は、「反省」と「実践」を主体的に繋ぐ「決断」
の境位にある。果たして人間主体は、主体的に「狂気」を選び、保持することが
可能なのであろうか。
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