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１．はじめに
本研究では、第57回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展ケニア館展示

の視察を通して、グローバル時代におけるアフリカ美術の自文化展示のあ

り方について考察することを目的にしている1。本研究の背景を示すために、

まずはじめに「自文化展示」の概念について、ミュージアム研究で議論されて

いる「収集」という営みの限界や倫理という観点から、また、「他者」の表象と

いう視点から整理する2。

1-1．収集の限界と倫理

ミュージアムにおける重要な役割のひとつに資料の収集があるが、収集は

世界の切り取りでしかなく、それには限界がある。たとえば、20世紀初頭

にピカソやマティスは個人的にアフリカの木製の仮面や彫像に目をとめて収

集を始めた。それがその後、ミュージアムにおけるアフリカの産物の収集の

モデルになったとされる。つまり、ミュージアムという権力装置が木製の仮

面や彫像によってアフリカを表象することで、それがそのままアフリカのイ

メージとして定着することになった。

しかし実際は、葬送儀礼で使われる重要な仮面は樹皮や繊維でできてお

り、儀礼のたびに製作され、終わると焼却される。仮面には死者の霊が宿る
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とされて、焼却しなければ儀礼を終えられないからだ。一方で、木製の仮

面は脇役のものであり、だからこそヨーロッパの人の手に渡りやすかったの

だ。つまり、現地で本当に大切なものがミュージアムに現れることはなく、

偏ったアフリカの造形の見方を、ひいてはアフリカの歴史を作り上げる装置

としてミュージアムが機能してしまった例と言える。

国立民族学博物館ではこの問題を実践的に乗り越える試みとして、2010

年以降、ザンビア、チェワの仮面結社ニャウによる葬送儀礼で用いられる重

要な仮面の「レプリカ」を儀礼の映像とともに展示している3。

一方で、2000年前後からミュージアムに収蔵された資料や遺骸・遺骨の

返還の動きが活発化している。1810年に南アフリカから連れてこられたコ

イサン（ホッテントット）の女性は、特徴的な臀部がロンドンのピカデリーで

見世物にかけられた。その後パリに連れていかれ、一年半にわたって「展示」

されたという。1815年に25歳で亡くなると、遺体はフランスの解剖学者に

解剖され、頭蓋骨、脳、女性性器の一部が標本にされた。それらの標本は

1974年までパリの人類学博物館で展示され、その後、保管された。ネルソ

ン・マンデラが南アフリカの大統領に就任し、公式にフランス政府に返還の

要請を行ったことをきっかけに、2002年にようやく返還が実現した。

こうした収集の限界や倫理を反省し、いくつかの新たなガイドラインが提

唱されることになった。たとえば国際博物館会議（ICOM）では、次のように

倫理規定を明記した。「博物館は、文化財をその原産国またはその国民に返

還するための話し合いを始める用意を整えておかなくてはならない。このこ

とは、科学的、専門的または人道的な原則と、当該の地域・国の法律、およ

び国際法に基づき、政府もしくは政治レベルの行動より優先して、公平に行

われるべきである」（ICOM「博物館のための倫理規程」、2004年）。さらに

は、コミュニティから返還が求められた際には、真摯に対応すべきであり、

返還すればそれで終わりではなく、コミュニティとミュージアムとの新たな

関係の始まりだという意識をもつことが重要だとして、吉田憲司は美術史家

のダンカン・キャメロンの語を用いて、「テンプル」ではなく「フォーラム」と

しての役割を果たすことが、これからのミュージアムではますます重要にな
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ると主張する。

また、上述の葬送儀礼でみたような無形文化遺産の収集方法として、テク

ノロジーの発展がもたらした映像記録の可能性が注目されるようになった。

有形の文化遺産（モノ）は、本来それらを生み出す技術や知識、それらを背後

で支えている信念や制度など無形の側面と一体となって存在するものであ

る。映像は、ある視点からの切り取りであることを意識する必要はあるもの

の、さまざまな現象を、時間の流れに沿った動きとして記録できる唯一のメ

ディアと言える。この視点に立ち、記録する側と記録される側の共同作業と

しての映像記録を試みる例もある。

1-2．「他者」の表象

次に、自文化展示について考察を深めるために、「他者」の表象という視点

から整理する。ミュージアムの営みを批判的に検証する動きが盛んになる契

機となった展覧会に、1984年にニューヨーク近代美術館（MoMA）で開催さ

れた「20世紀美術におけるプリミティヴィズム―『部族的』なるものと『モダ

ン』なるものとの親縁性」展がある。ピカソやマティス、ゴーギャン、ジャコ

メッティ、ブランクーシなど近現代美術館から150点、部族社会の仮面や彫

像200点が博物館から借用された。モダン・アートの作品と、それに影響を

与えた、あるいは類似した「部族美術」（アフリカやオセアニアの仮面や彫像）

とを併置することで、両者にある造形上、構想上の共通性を浮かび上がらせ

るという企画であった。

これに対して、人類学者のジェイムズ・クリフォードは、こうした共通

性、普遍性を発見したのが他ならぬモダン・アートの作家たちであったとい

う視点に対して、「世界を自身のもとに収集しようという西洋近代のあくな

き欲求と力を示すものでしかなかった」と痛烈に批判した。西洋のモダニズ

ムが語られても、非西洋のモダニズムは語られていないのだと。つまり、自

己（西洋）は複雑で常に変化し、一般化不可能であるのに対して、「他者」は単

純で変化しない。自己は開かれていて、「他者」は閉じられている。この構図

はそのまま、植民地時代にまでさかのぼる「文明」と「未開」という旧来の図式
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の再現でしかない。この展覧会以降、ミュージアムのキュレーターは自らの

企画にひそむ既成概念による呪縛や権力にこれまで以上に自省的にならざる

を得なくなった。

こうしたミュージアムをめぐる議論から、自文化展示のための博物館とい

う考え方も生まれている。たとえば、ニュージーランド博物館／テ・パパ・

トンガレワの事例がそうだ。1985年から米国各地を巡回した「テ・マオリ—

ニュージーランドのコレクションにみるマオリ美術」展の企画者は、ニュー

ジーランドの諸博物館に収められたマオリの遺産を出す前に、マオリの首長

らにあえて同意を求めた。巡回のたびにマオリの代表者もオープニング・セ

レモニーに出席し、展示場で儀礼を演じた。自らの遺産の価値を再確認した

マオリは、それらをマオリ自身で管理する方策を探った。

こうした過程を経て、二元文化博物館を標榜するニュージーランド博物館

／テ・パパ・トンガレワが1998年に開館した。マオリ自身がマオリの遺産

を保管し、その処遇をコントロールする権利が認められ、マオリの展示に関

わるキュレーターは全員マオリ、館長もヨーロッパ系出身者とマオリ出身者

がそれぞれ1名ずつ就任し、展示解説も英語とマオリ語の二言語表記を採用

している。

このように現在では、世界各地で個々の民族による自文化の展示や、民族

単位での博物館建設の動きが活発化している。文化の展示の権利をその文化

の担い手側に取り戻す動きが盛んなのである4。

1-3．ヴェネチア・ビエンナーレにおけるケニア館展示をめぐる問題

以上、収集の限界や倫理の問題、および「他者」の表象の問題から自文化展

示について概観してきた。アフリカ美術の展示についても、こうした背景を

共有しつつ、1990年代以降アフリカの内外で活発に行われてきた。アフリ

カのステレオタイプなイメージではなく、同時代を生きる人々による作品へ

とアフリカ美術を捉え直すことが試みられてきたのだ。つまり自文化展示と

いう概念は、民族という単位だけではなく、アフリカで同時代に生きる表現

者にとっても意識せざるを得ない問題となってきた。
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しかし、近年のヴェネチア・ビエンナーレにおけるケニア館展示では、こ

うした動きと逆行する事態が起こって議論を呼んでいる。ヴェネチア・ビエ

ンナーレは、イタリアのヴェネチアで1895年から2年に一度開催されてい

る最も伝統と権威ある現代アートの国際美術展である。この展覧会では、総

合ディレクターによる企画展の他に国別展示があり、参加各国はヴェネチア

市内のメイン会場となる公園やその周囲にパビリオンを構えて国家代表アー

ティストの展示を行う。国同士が威信をかけて展示を行い賞レースをするこ

とから、「現代アートのオリンピック」とも称されている。

2013年の第55回ヴェネチア・ビエンナーレで、ケニアははじめて国別展

示に参加した。しかし、イタリア人委員のパオラ・ポポーニによって選出さ

れた12名のアーティストの内訳は、中国とイタリアのアーティストがほと

んどで、ケニア生まれのアーティストは2名だけだった。続く2015年のビ

エンナーレにおいても、同じくポポーニによる選考で、8名中6名が中国人

アーティストという内容が発表された。選出された中国人アーティストは作

品の中でケニアを主題に扱っているわけでもなく、ましてやケニアに行っ

たことさえないという。残り2名についても、1名はケニア生まれで30代の

イヴォンヌ・アモロだが、10代からスイス在住のため現代のケニアのアー

トシーンとは関わりがない。もう1名は、ケニアの海岸沿いの町マリンディ

に半世紀近く暮らす、イタリア生まれの70代のアルマンド・タンジーニだ。

彼は唯一2013年と2015年の両方のケニア館に名を連ねている。

タンジーニへのインタビューを交えた米公共ラジオ局の記事には、2013

年に政府の承認を得て、彼自身が数十万ドルを支払ってケニア館を設置し

たこと、そして2015年にも同じく彼が資金を用意したことが記されてい 

る5。両年ともにケニア政府からの資金提供はなく、「ヴェネチア・ビエン

ナーレにケニア館を設置したいのであれば、何らかの形で妥協しなければな

らない」と述べている。「妥協」が直接何を意味するのか、また、2015年は他

に民間のスポンサーも得たというが、それが中国と関係するかどうかについ

ては述べられていない。ただ、中国では現代アート市場が急成長しており、

名高いヴェネチア・ビエンナーレに出品したともなれば、そのアーティスト
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の作品は高額で販売される。資金の問題や「妥協」という言葉、ケニア館に名

を連ねる中国人アーティストという要素からは、こうした事情を想像せずに

はいられない。

また、ケニア国内においても中国の存在は大きくなっている。イギリスの

大手新聞社ガーディアンの記事では、以下のように指摘する。「東アフリカ

では近年、インフラ整備や投資のためにたくさんの中国人労働者の姿が見ら

れるようになった。実際に道路や鉄道などの建設は大半を中国人が行ってい

る。中国人の存在感がケニアでは無視できないものになっているのは事実 

だ」6。

いずれにしても、ヴェネチア・ビエンナーレを訪れる美術愛好家が、現代

ケニアのアートシーンを駆り立てている作品を目にすることはないと、ケ

ニアの関係者は憤りを隠せない。これまで中国とケニアの社会的な関係の

発展をテーマに絵画作品を描いてきたマイケル・ソイは、《The Shame in 

Venice 1》というタイトルで、中国人アーティストとケニア人アーティスト

の比率を題材に作品を作ることで、ポポーニやタンジーニに抵抗を示した。

彼が強く主張するのは、ケニアにはケニアを代表することができるすぐれた

アーティストがたくさんいるということだ。こうした国内関係者の抗議を受

けて、文化スポーツ省大臣のハッサン・ワリオが公式見解を発表し、2015

年のケニア館展示は取りやめになった。

2015年のヴェネチア・ビエンナーレと言えば、全体の企画展を行うディ

レクターとして、初のアフリカ出身者であるオクイ・エンヴェゾーが任命さ

れ、多数のアフリカ人アーティストが取り上げられたことでも話題になった

年である。アフリカに光が当てられる開催年に、その影ではケニア館のよう

な事態が起こっていたということだ。

そして、2017年になると、ワリオが舵を切る形でケニア人のジミー・オ

ゴンガをキュレーターに選出し、2017年のヴェネチア・ビエンナーレでケ

ニア館展示を実現させることが報道資料で伝わってきた。オゴンガは、ケ

ニアを拠点にするアーティストでプロデューサーでもあり、アフリカ諸国

の美術展やヨーロッパにおけるプロジェクトにも携わってきた経験がある。
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2013年には筆者の推薦で、NPO法人アーツイニシアティヴトウキョウ［AIT

／エイト］のレジデンス・プログラムで東京に滞在したこともあり、海外に

拠点を移さずとも地元に残りかつグローバルに活躍する、ケニアでも稀有な

存在である。オゴンガによれば、ワリオとはそれまで直接面識はなかったと

いうが、ケニアのアート事情を熟知し、かつ国際的に発信できる者として、

ワリオにオゴンガの存在が伝わったと想像できる。ケニア館のための予算は

当初100万ドルとも言われており7、ケニアのアート関係者も、これでケニ

ア人による“はじめての”ケニア館が実現するとみなが期待した。

1-4．調査方法

以上のように、ヴェネチア・ビエンナーレのケニア館をめぐる問題は、自

文化展示にまつわるきわめてアクチュアルな事例だと捉えることができる。

本研究では、ヴェネチアでの展覧会視察とケニアでのインタビュー調査、ま

たそれらの映像記録を通じて、ケニア館のキュレーターがいかにこの問題に

向き合い、どのようなアーティストを選出し、どのような展示によって自文

化展示を試みたのかを分析する。

まず、第57回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展におけるケニア館展

示を視察し、出展アーティストや作品の内容、展示会場、展示方法など、自

文化展示の具体的な実態を調査する。

ケニアでのインタビュー

調査では、ジミー・オゴン

ガおよび出展アーティス

トへのインタビューを行い

（写真1）、ケニア館展示に

いたる一連の経緯と、展覧

会の構成や個々の作品コン

セプトについて聞き取りを

行い、グローバル時代にお

けるアフリカ美術の自文化
写真1　インタビューの様子（左がジミー・オゴンガ）
出所：筆者撮影
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展示の現状について考察する。また、作品が実際に制作されるアトリエを視

察することで、キュレーターやアーティストが、制作場所とビエンナーレの

展示会場をどのような関係で捉えているのかを明らかにする。

また、映像人類学の知見に基づき、展覧会の様子や聞き取り調査の様子

は、写真や映像メディアを用いて記録する。こうしたデータは、分析のため

の資料になるばかりではなく、講演や大学での授業、展示などで上映するこ

とで、「学術映像標本」8としても活用されることが想定されている。

２．まぼろしのケニア館
第57回ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展は、2017年5月13日から11

月26日までを開催期間としており、視察の日程は8月31日から9月2日まで

を予定していた。準備のためにビエンナーレの公式ウェブサイトを事前に何

度か確認していたのだが、開催の数週間前になって参加国リストからケニア

館がなくなっているのに気がついてひどく驚かされた。ニュースサイトを探

すと、ケニア政府がケニア館実施のための予算を用意していないという情報

が出てきた9。そうなればヴェネチアでの展覧会視察はおろか本研究の遂行

自体が危ぶまれるという思いを抱きながら状況を見守っていた。そして、開

催の数日前になって、イタリアのNGOであるZUECCAプロジェクトの一環

として、ケニア館展示が実現されるという情報を得ることができた。

その後、ケニアでのオゴンガへのインタビューで、事の経緯が明らかに

なった。準備段階でオゴンガは、ケニア館の会場候補を視察するためにヴェ

ネチアを訪れ、6日間で11箇所ほどを見学した。この会場探しのための渡航

費はケニア政府が用意した。本来であれば、視察の報告レポートを提出し、

会場を確定させるために政府が予算を用意するという流れであり、先に契約

をかわしたり支払いを済ませた国や企画者が会場を押さえることができる。

オゴンガは良い場所を見つけては政府に報告して支払いを依頼するが、政府

が支払わないうちに別の企画で会場が埋まってしまう。その繰り返しの挙

句、政府が予算を用意することは最後までなく、ケニア館は実質上キャンセ

ルになってしまった。
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ワリオは理由を述べないどころか、オゴンガの電話にも一切出なくなった

という。しかも、彼らはそうした自分たちの振る舞いをまったく気にしな

い。それがこれまでもいろいろな問題を起こしてきたケニア政府というもの

の実態であり、怒り、呆れこそすれ、驚きはしないとオゴンガは述べる。

プンタ・デラ・ドッガーナのすぐ後ろの建物を会場にした、ありえたかも

しれないケニア館のプランについてもオゴンガが語ってくれた。プンタ・デ

ラ・ドッガーナは17世紀に建設された旧税関であるが、グッチなどを傘下

にもつ実業家のフランソワ・ピノーが建築家の安藤忠雄にリニューアルを依

頼し、現代美術館として蘇った建物である。

そのすぐ後ろの建物もプンタ・デラ・ドッガーナと同じ構造の建物だが、

リノベーションされておらず、対比として面白いとオゴンガは考えた（写真

2）。そこで展示スペースを作り込むために、また安藤忠雄との対比を見せ

るために、ガーナ人の両親のもとタンザニア生まれでイギリス在住の建築

家であるデイヴィッド・アジャイを展示空間のデザイナーとして招きたかっ

たという。アジャイの最近の仕事としては、ワシントンにある国立アフリカ

ンアメリカン歴史文化博物館の設計などがある。さらに、2006年に森美術

館で開催された「アフリカ・リミックス：多様化するアフリカ現代美術」展

のチーフ・キュレーターを務めたシモン・ンジャミをアドバイザーに迎え、

アジャイ、ンジャミ、アー

ティスト、オゴンガの4者

でこのスペースを作ってい

く構想だった10。

出展アーティストについ

ても、当初のプランでは3、

4名のケニア人アーティス

トと、候補としてパキスタ

ン、イラク、日本、ドイツ

などから3名程度の外国人

アーティストを招くことを

写真2　�奥がプンタ・デラ・ドッガーナ、手前がおそら
くオゴンガが希望していた建物

出所：筆者撮影
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検討していた。オゴンガの考えでは、ケニアのアートを表象するのはケニア

人だけではない。2013年や2015年にケニア館が失敗したのは、ポポーニや

タンジーニが、アーティストではなく彼ら自身を表象したからだとオゴンガ

は指摘する。出展アーティストやキュレーターがケニア人であるかどうかと

いう視点ではなく、モラルをもって仕事をすれば、いずれにしてもケニアの

これからのアートのためになるというオゴンガの考えには、自文化展示にお

ける倫理の重要性を再確認させられた。

しかし、政府が一切予算を用意しないどころか連絡もつかなくなる状況で

は、これらのプランは絵空事でしかない。ヴェネチア・ビエンナーレという

組織に対しては、予算がないのでキャンセルすると伝えるか、自分たちでな

んとか小さな展示でも実施すると伝えるか、どちらにしても非常に難しい判

断ではあるのだが、これをオープニングの10日前に決断しなければならな

かったという。すると、状況を見かねたヴェネチアの友人からオゴンガに連

絡があり、使われていない学校の空間があると協力の申し出があった。オゴ

ンガにとってそれほど魅力的な空間ではなかったが、ケニアのアーティスト

にとってヴェネチアで発表できることは大きなチャンスになる。また、自分

たちは適切な方法で進めているのに、政府の貧弱さによってそれが実現でき

ないのはあまりに無念である。何か記念碑的なものとして行動を起こすべき

だとオゴンガは考えた。キュレーターとしてのオゴンガの粘り強い野心と戦

略を次の言葉から感じとることができる。「ヴェネチア・ビエンナーレに国

として足を踏み入れることは容易ではないし、1回なんとか実現できれば、

2回目以降はもっとやりやすくなる。今回ちゃんとやりきらなければ、ヴェ

ネチアの実行委員会からも、前回チャンスを台無しにしたじゃないかと思わ

れる。おそらく2019年には政府の力に頼らなくとも、ファンドレイジング

であったとしても実現できるだろう」。こうした考えに参加予定のアーティ

ストも全員が納得した。

このときに会場提供に協力したのが、ZUECCAプロジェクトと呼ばれる

NGOである。ZUECCAプロジェクトは2011年にヴェネチアで設立された

文化機関で、文化的なリサーチを通して対話を生み出す非営利の活動をして
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きた。国際文化機関と目的

を共有しながら、地元の団

体と継続的な交流を生み出

すアートプロジェクトの制

作や、現代美術にまつわる

企画をヴェネチアの複数拠

点で展開してきた。第57

回ヴェネチア・ビエンナー

レ国際美術展の期間中は、

国際的に著名なマリーナ・

アブラモヴィッチの展覧会も開催していたことから、その企画力は確かなも

のだった。

ケニア館展示のために提供された学校はパラディオ・スクールという名

で、ヴェネチアの潟にある島のひとつであるジュデッカ島に位置する（写真

3）。ジュデッカ島は運河を隔ててヴェネチア本島に添うように浮かぶ、静

かな生活圏だ。

３．プログラミングとしてのケニア館
オゴンガは、展示設営のために到着したその日にはじめてパラディオ・

スクールの空間を見た。6年間使われておらず、いろいろなものが壊れてい

て、とても汚い状態で、掃除をすることから始まった。作品を輸送する予算

も時間もなく、スーツケースで作品を運んだ。このことをオゴンガは、「計

画的ではなく実験的な展示」と表現し、「タフなプロセスでコメディのよう

だが、ターニングポイントになると考えれば問題ない」と語った。その後、

ZUECCAプロジェクトのウェブサイトに公開された公式情報では、ケニア

館はケニア政府の文化スポーツ省によるナショナルパビリオンだと説明され

ている。実際、展覧会のための費用は一切ケニア政府から支出されなかった

が、おそらく関連イベントとしてヴェネチア・ビエンナーレに登録するには

時期が遅すぎ、ケニア館として打ち出すのが、今後にとっても、広報として

写真3　パラディオ・スクールの外観
出所：筆者撮影
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も有効だとオゴンガら企画

者が判断したためだろう。

この展示には、アーリ

ン・ワンデラ、リチャー

ド・キマシ、ポール・オン

ディティ、ピーターソン・

カムワシ、ムワンギ・ハッ

ターの5組のケニア人アー

ティストが選定されていた

が（写真4）、どのようにこ

の5組を選んだかは答える

のに最も簡単な質問だとオ

ゴンガは述べた。ケニア館は、キュレーターが扱うべき「歴史」をもってい

て、今回はその歴史という悪魔を取り払うエクササイズである。本当の意味

でケニアの代表的なアーティストであり、ケニアの人々やアーティストたち

が誇りをもてるアーティストを選ぶことに尽きるという。これからさらに活

躍していく若いアーティストで、ダイナミックで、キュレーターが語るべき

主題を扱っていることに加え、最終的には男女の数や年齢、来歴、作風など

のバランスで決定したという。

1981年生まれのアーリン・ワンデラはロンドンの美術大学を卒業してい

る。彫刻、インスタレーション、パフォーマンス、映像など、複数の媒体を

用いて作品を制作し、主に、廃棄された忘れられた素材を使用している。彼

女の子どもの頃の思い出や複雑な人間関係、アイデンティティの考え方など

を探求しながら制作をしている。

1971年生まれのリチャード・キマシは、ナイロビ・クリエイティブ・アー

トセンターのグラフィックデザイン科を卒業している。画家としての彼のプ

ラクティスは、複雑なナラティブと哲学的探求、ユーモアの要素を駆使した

物語の形をとることで知られている。

1980年生まれのポール・オンディティはドイツで美術を学んだ。絵画は、

写真4　�ケニア館のエントランスには手書きで出展アー
ティスト名が記されているが、リチャード・キマ
シの名が書き忘れられていた。

出所：筆者撮影
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実験的で肉体労働的な技術を用いて、重層化させた豊かなイメージを探索し

ている。版画やフィルム、画像、油性塗料などをいくつものレイヤーにし

て、混沌、分裂、緊張、都市と現代的な存在のニュアンスといった、想像的

な世界を視覚化している。

1981年生まれのピーターソン・カムワシはナイロビのメディアアートカ

レッジでアニメーションを学んだ。作品は非常にコンセプチュアルで、ケニ

アの現代的な文脈、場所、役割、発展などをテーマにしている。

ムワンギ・ハッターは、1975年生まれでケニア出身のイングリッド・ム

ワンギと、1964年生まれでドイツ出身のロバート・ハッターから成るアー

ティストユニットだ。イングリッド・ムワンギはヨコハマ・トリエンナーレ

2005にも出展経験がある。本展では2名のアーティストの名前と個人史を

融合し、単一のアーティスト、ムワンギ・ハッターとして作品を発表してい

る。ビデオ、サウンド、写真、インスタレーション、彫刻、絵画、パフォー

マンスなどを扱い、彼ら自身の身体を用いて、変化する社会の現実と自己の

相互関係の美学を創造している。

ケニア館のテーマとして掲げられたのは、アメリカの黒人作家である

ジェームズ・ボールドウィンの小説タイトルから引用された「Another 

Country」だった。性や人種のタブーを乗り越えた相互理解の新しい可能性

を探る小説の内容が、ケニアの現代アートや現代ケニア自体の現状に似てい

ると感じ、これを触媒として用いたかったという。20世紀を通じて、国と

は何かという問題にケニアは直面してきた。アートは、政治とはまた別に、

詩的に国とは何かを考える手法である。アイデンティティやセクシャリティ

など異なる現実について語ることでもある。実際の政治に貧弱な部分があ

るとしても、2010年には新しい憲法も作られ11。ケニアは自分たちの国を

Another Countryとして想像しようとしている。どのような種類のナラティ

ブが存在し、どのように議論することができるか。このことに、オゴンガは

アートという詩的な方法を用いて問いかけているのだ。

実際に今回の経験をオゴンガは、「展覧会ではなくプログラミング」だと特

徴づける。展覧会というのはひとつの要素でしかないと考え、オープンして
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すぐに学校でエデュケーショナルプログラムを立ち上げた。アーティストは

生徒たちと時間をすごし、クラスで教えたり、毎朝ヴェネチア内のさまざま

な会場を一緒にめぐって現代アートについて一緒に語ったり、音楽と映像に

よる美しいストーリーボードを一緒に作ったりした。

ケニア館の展示会場には、世界のアート関係者が一堂に会する華やかな

ヴェネチア・ビエンナーレの印象とは対照的な光景が広がっていた。受付付

近に入場者カウントノートが広げられていたので覗いてみると、1日に5人、

6人、5人、12人、13人、5人……と、ビエンナーレとは決して思えない人

数が記されていた12。会場施工の費用もなく、スーツケースで作品を運んだ

だけあり、実際の展示内容や展示方法にも目新しさがあるわけではなかっ

た。かつての教室空間が一部屋ずつアーティストに割り当てられ、作品が壁

面に掲示されたり、中央に置かれたりしているというきわめてオーソドック

スな展示手法である（写真5）。その意味で今回の自文化展示の実践は、展覧

会というフォーマットに集約されているものではなく、ケニア館をめぐる一

連の動きの中に見出すことができるものかもしれない。つまり、ケニアの

アーティストが、小さな視点から、あるいは詩的な視点から、作品を通し

て生徒や住民と交流し、世界では何が起こっているのかを共有し、Another 

Countyについてともに議論する、そのために生活圏にある学校という場所

は最適なものだったと言えるかもしれない。

今後もこの対話を継続す

るために、オゴンガはアー

ティストが再び現地を訪れ

るための渡航費の確保に奔

走していた。政府を頼りに

することはできず、インタ

ビューを行った9月現在で

も10箇所ほどの企業や団

体に交渉している最中だと

いう。
写真5　アーリン・ワンデラの展示風景
出所：筆者撮影
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４．ケニアにおける生活としてのアート実践
ヴェネチアでの展覧会視察のあと、イタリアからケニアに飛び、9月5日

にナイロビのエチオピア料理店でオゴンガへのインタビューを行った。第2

章と第3章の内容は、このインタビューの内容に基づいている。その後、事

前に連絡を取っていた出展アーティストのうち筆者の滞在中に都合の合う2

名がインタビューに応じてくれた。8日にマチャコスにあるリチャード・キ

マシのアトリエへ、9日にキアンブにあるピーターソン・カムワシのアトリ

エに出向いた。

リチャード・キマシがアトリエを構えるマチャコスは、首都のナイロビか

ら南東に50kmほど離れた地域で、車で3時間ほどの道のりだった。アトリ

エは住居を兼ねており、周りは畑に囲まれた見通しのよい場所に立地してい

る。近くに商店は見当たらないが、広い庭には植物や野菜を植えたエリアの

他、作品の制作や保管に使えるいくつかの倉庫が点在し、ウォータータワー

と呼ばれる貯水装置も完備しており、いかにも暮らしやすそうな環境であ

る。郊外を好み、広告の情報や知人を頼りに見つけた場所で、今は食べるた

めの仕事として、アーティストに専念しているという。家の中にも自作の彫

刻と子どもたちの写真を組み合わせて展示していたり、子どもたちが描いた

絵が飾られており、静かな環境の中にも生活とアートが融合した豊かな暮ら

しぶりが伝わってきた（写

真6）。

キマシにとってナイロビ

は騒がしすぎるという。ベ

ランダでも庭でも場所があ

ればどこでも作品は作れる

し、もしナイロビで仕事が

あれば、バスや車で容易に

行ける距離のため困ること

はないという。

今回のヴェネチアの件に

写真6　�庭のウォータータワーの前で話すリチャード・
キマシ

出所：筆者撮影
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ついて尋ねると、ヴェネチア・ビエンナーレはあくまで政府主導のイベント

だとつくづく感じると感想を述べてくれた。「ケニアではいろいろな問題が

ありすぎて、政府がアートに参与する余裕はない」と達観視している。キマ

シはセネガルのダカール・ビエンナーレにも参加した経験があるが、このと

きはまるで違ったという。セネガル政府が主導となって各アーティストを招

聘し、航空券や会場を用意するからだ。

キマシは今回、作品をオゴンガに委ねただけで、ヴェネチアには赴かな

かった。だが、ヴェネチアで展示した作品は、おそらく現地のイタリア人が

購入してくれたという。キマシの絵では、何をしようか考えている人々、貧

しい人々が描かれている。「とても悲しい絵と言われることがあるが、彼ら

に対する私自身の視点でもある。彼らがどのように世界と関わるかというこ

とについての抽象表現でもあるが、アーティストとしてはあらゆる感情を表

象できる」。有名アーティストについて語る場所になっているだけだとキマ

シ自身も批判的に述べるヴェネチアで、今もキマシの描く人物が静かに物事

を見つめている（写真7）。

一方、ピーターソン・カムワシがアトリエを構えるキアンブは、ナイロ

ビから北に20kmほど離れた地域だ。車で1時間半でたどり着いた。2011年

まではナイロビにあるアートセンターのクオナ・トラストにアトリエを借

りて活動し、その後は自宅

や別の場所などを転々とし

た後、2016年の9月にイン

ターネットで探したこの物

件に落ち着いたという。周

りは茶畑に囲まれていて、

日本の田舎にも似てどこか

懐かしさを感じる場所だ。

自宅からは5kmほどの場

所で、毎日バイクで通って

いる。庭には彫刻作品がパ

写真7　�ヴェネチアのケニア館に展示されたリチャード・
キマシの作品

出所：筆者撮影
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ブリックアートのように展示され、倉庫には他の作品も保管されている（写

真8）。キマシと同じく、ナイロビは狭いわりに賃料が高く、渋滞もあり、

拠点にしても良いことはないという。キアンブは小さなコミュニティだが、

レッドヒルギャラリーやワンオフギャラリーなど同時代美術を扱うギャラ

リーも近く、アート関係者とのコネクションは強い。

インターネットで容易に情報が得られるようになったことや、バイクなど

の交通手段が手に入りやすくなった環境が、アーティストたちの活動場所

の選択肢を広げる役目を果たしていると考えることができる。カムワシの

作品でも、身体形象を用い

たボートやスーツケースな

どが象徴的なモチーフとし

て選ばれ、人々の移動や移

民をテーマにしたものが多

い。人と移動という普遍的

な題材ゆえに、どのような

スペースでも、そこに合わ

せて展示をすることができ

る柔軟性がある。パラディ

オ・スクールの展示でも、

画用紙に描かれたボート型

の人物像がいくつも切り抜

かれ、それらが壁面に再構

成されていた（写真9）。学

校の壁面に残されている子

どもたちの落書きであろう

キャラクターとも何か対話

が起こっているようにさえ

感じた。

キマシとカムワシの両者

写真8　�庭の彫刻作品の前で話すピーターソン・カム
ワシ

出所：筆者撮影

写真9　�ヴェネチアのケニア館におけるピーターソン・
カムワシの展示風景

出所：筆者撮影
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に共通するのは、ナイロビという喧騒から、あるいはヴェネチアという華や

かさから離れて、地に足をつけて制作と生活に向き合う姿勢であった。ヴェ

ネチア・ビエンナーレにおけるケニア館展示の一連の事態についても、きわ

めて落ち着いた反応を示しており、自分は作品を制作するというやるべきこ

とをやっていくだけだと言わんばかりだった。そうしたある種の素朴で誠実

な創作態度と住環境を視察すると、いかにヴェネチアが、政治や経済、文化

的なステイタスといった偏った視点でアートが語られている場所かというこ

とに改めて気づかされる。だからこそ、展示だけではなく対話のきっかけと

して今回のケニア館を位置付けるオゴンガの視点は、ヴェネチアにとっても

重要なことであると実感した。

５．おわりに
ヴェネチア・ビエンナーレ期間中には企画展や国別展示以外にも関連企画

が数えきれないほどあり、来訪者にとってはすべてを見てまわることは困

難だ。いくつものパンフレット類から気になる展示を探して出かける中で、

「DIASPORA PAVILION」というタイトルが目にとまった。イギリスのアー

ツカウンシルといくつかの団体が企画した展覧会だ。タイトルにパビリオン

と銘打つことからも明確なように、ディアスポラの存在から国別展示のあり

方を相対化しようとしている点が大変興味深かった。出展者は、アフリカ出

身ではあるが故郷を離れて学んだり活躍しているディアスポラで、彼らは一

体どこの国に所属するのか、国とは何か、を考えさせられる充実した展示を

実現していた。

国別展示のあり方自体を問うという点では、2015年の日本館出展者を決

めるコンペにおいて、キュレーターの高橋瑞木とアーティストの高嶺格が提

示したコンセプトが記憶に新しい。日本館はケニア館とは異なり、ヴェネチ

アのジャルディーニ公園内にある常設のバビリオンである。高橋と高嶺は、

日本館のすぐ裏にある韓国館とコラボレーションする企画を提案した。その

ために韓国館の出展者を決めるコンペ参加者とも連携したが、その革新的す

ぎるとも言える内容は両国ともで採用されることはなかった。
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また、2015年のビエンナーレでは、89カ国が参加した国別部門の表彰で、

アルメニアが金獅子賞を獲得した。トルコの東側に隣接したアルメニアは、

1991年に旧ソ連から独立した小国で、アーティストたちの出身地と現住地

が話題になった。シリア出身で米国在住、エジプト出身でカナダ在住、米国

出身でフィンランド在住などさまざまなのである。彼らは、オスマン帝国領

で1915年に起きたとされるアルメニア人虐殺の中を生き延び、各地に離散

したアルメニア人の子孫なのだ。作品内容やキュレーションの完成度はもち

ろんのこと、作品が歴史や社会状況を照らしだし、奇しくも国別展示自体を

相対化したことが同時代的だとして金獅子賞の評価につながっているとすれ

ば、ヴェネチア・ビエンナーレにおける国別展示のあり方自体が根本的に見

直される時期は近くにせまっているのかもしれない。

本研究では、グローバル時代におけるアフリカ美術の自文化展示をテーマ

に、ヴェネチア・ビエンナーレにおけるケニア館を対象にして調査を進めて

きた。その中で、ミュージアムにおいても、国のパビリオンにおいても、作

品というモノあるいはそれを生み出す人を選定して移動させ、異なる場所で

見せるという行為には、なによりもまず倫理が不可欠なことを確認した。人

を移動させることがかつては見世物になった時代に対して、人が自由に行き

来できるグローバルな時代においては、互いの文化を尊重することが前提に

なっているのは言うまでもないが、過酷な状況の中でケニア館が見出した可

能性は、展示を超えたアーティストと地域住民との対話であった。

今回のケニア館では、2013年とはまた別の仕方で、ケニア政府が一切の

支援をすることなく、正式なケニアのパビリオンとして発表されるという事

態が起こった。その実現にあたっては、個人のネットワークによる国を超え

たさまざまな団体、個人の支援があった。「2019年には政府の力を頼らなく

とも、ファンドレイジングであったとしても実現できる」というオゴンガの

発想は、自文化展示という視点を超えた国別展示を相対化する最先端の動向

として、ヴェネチア・ビエンナーレのあり方自体を問い直す動きとして機能

していくと考えることもできるだろう。

一方で、ヴェネチア・ビエンナーレにおける国別展示という他の芸術祭に



調査研究

90

は見られない特殊な形態が、自文化展示の機会を自国に対して主張すること

を可能にしてきたことも事実だ。ディレクターによる企画展だけであれば、

キマシやカムワシのようなケニアの郊外を拠点にするアーティストがヴェネ

チアで作品を発表したり、現地住民と対話をする機会は訪れなかったかもし

れない。

ナイロビでのインタビューの際、キュレーターとしての意見を求める筆

者に対して、開口一番オゴンガは、「自分はキュレーターであったことは一

度もない」と断った。「ただ現実のために行動しているだけなのだ」と。事実、

オゴンガがやってみせたことは、自身の境遇や個人的なネットワークを駆使

して、政治や経済がとりまくアートワールドに介入し、動的なプロセス自体

を提示することだった。アフリカの同時代美術における自文化展示という問

題自体を他者へと開き、対話可能なものにしていく。そのようにしてケニア

館は、「フォーラム」としての次代のミュージアムを体現するものになってい

るのではないだろうか。
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venice-biennale〉2020年7月10日閲覧。

6	 「 Outrage over Chinese artists chosen to represent Kenya at Venice 
Biennale 」〈 https://www.theguardian.com/world/2015/apr/15/venice-
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ガーナでは、イギリスで最も稼ぐアーティストと言われるダミアン・ハース
トの大規模個展が開催されていた。もしこの構想でケニア館が実現していれ
ば、展示内容の対比もまた面白いものになっていたにちがいない。

11	 新憲法は、1963年にイギリスの植民地支配から独立した際に制定された憲法
に代わり、大統領権限の縮小による三権分立の強化など、より制度的な民主
化を促進するものである。2017年8月の大統領選挙では、ウフル・ケニヤッ
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選挙結果が法的に無効にされたはじめてのケースであり、オゴンガもこの事
態を非常に重要視している。なお、同年10月にやり直しの大統領選挙が執行
されたが、野党候補のライラ・オディンガがボイコットしたためケニヤッタ
が圧倒的多数で再選された。

12	 ヴェネチア・ビエンナーレの公式サイトでは、全体の入場者数は615,000人以
上と発表している。以下を参照。「BIENNALE ARTE 2017, OVER 615,000 
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